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Alcuni articoli di RISE possono essere letti in inglese sul sito web  
di New Mandala, uno dei blog più prestigiosi sul Sud-Est asiatico contemporaneo, 
attivato presso la Coral Bell School of Asia Pacific Affairs dell’Australian National 
University (ANU) all’indirizzo https://www.newmandala.org. 

Nell’immaginario comune, la parola “confine” evoca 
una linea netta tracciata su una mappa, un segno che 
separa nazioni, culture ed economie. Tuttavia, le 
frontiere del Sud-Est asiatico contemporaneo raramente 
si conformano a questa immagine. Si rivelano piuttosto 
come zone porose, dove flussi globali di capitali, merci  
e persone si incontrano e si scontrano. In questi spazi  
di transizione, le opportunità di sviluppo si legano  
a nuove forme di criminalità, sfruttamento e degrado 
ambientale, tracciando un panorama complesso. 
Queste aree di frontiera non sono solo geografiche,  
ma anche tematiche. I confini tra legale e illegale sono 
difficili da individuare, le distinzioni tra sviluppo e 
danno ambientale diventano ambigue e le divisioni tra 
lavoro formale e precarietà si fanno sempre più sfumate. 
Sono spazi di straordinaria opportunità e, al contempo, 
di profonda vulnerabilità, dove la promessa  
della modernità convive con l’ombra della criminalità  
e della disuguaglianza. 
Questo numero di RISE si addentra in queste complesse 
dinamiche, partendo dalla loro manifestazione più 
tecnologica: le enclavi del gioco d’azzardo, territori di 
frontiera che, operando in un vuoto giuridico, sono 
state trasformate dall’avvento della banda larga in hub 
per frodi online milionarie. Dalle frontiere terrestri,  
la nostra analisi si sposta alle vaste distese marittime, 
dove operano i “pirati silenziosi” e il contrabbando 
prospera su scala industriale, spesso con la tacita 
complicità di attori commerciali insospettabili. Ma le 
frontiere non sono solo teatri di operazioni illecite; sono 
soprattutto spazi attraversati quotidianamente da 
imponenti flussi di persone. Esaminiamo così il 
fenomeno del pendolarismo tra Malaysia e Singapore, 
cartina di tornasole di un’integrazione regionale basata 
su disuguaglianze profonde e strutturali. Infine,  
lo sguardo si allarga a un ultimo, insidioso flusso che 
definisce questi confini: quello dei rifiuti, indagando 
come la regione sia diventata la discarica finale  
di un modello di consumo globale insostenibile. 
Questi flussi, in perpetuo movimento tra legalità  
e illegalità, non sono fenomeni distinti, ma i sintomi 
interconnessi di profondi squilibri globali. Eppure, 
questa realtà non è priva di una sua eco storica.  
La lotta per definire e sovvertire i confini è una costante 
nella regione, come ci ricorda la recensione di Asia 
Ribelle di Tim Harper, che chiude il numero. Il libro 
svela il “mondo sotterraneo” dei rivoluzionari 
anticoloniali che, un secolo fa, seppero ritorcere contro 
gli imperi le loro stesse infrastrutture.

VOLUME9NUMERO2 
 
sommario 
  4 GIANLUCA BONANNO 

scintillanti zone di confine 
I CONSORZI E LE MILIONARIE  
TRUFFE ONLINE     9 THOMAS TIMLEN 

i pirati silenziosi    17 EMANUELE BALLESTRACCI 

pendolarismo,  
disuguaglianza e criminalitá  
MOBILITÁ TRANSNAZIONALE  
NEL TRIANGOLO JOHOR-SINGAPORE-RIAU    33 ENNO HINZ 

l’emergenza plastica  
nel Sud-Est asiatico  
UNA RESPONSABILITÀ GLOBALE   49 MICHELE FARINA 

LA RECENSIONE 
Tim Harper 
Asia ribelle.  
Assalto agli imperi  
e rivoluzione globale 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
      
 
In copertina: foto di Emanuele Giordana. 
Shwe Kokko, "scam city" al confine tra Myanmar  
e Thailandia, dove individui sono sottoposti a lavoro forzato  
per compiere frodi informatiche. 
 
 
RISE Vol. 9, n. 2 è stato chiuso in redazione il 4 luglio 2025

https://www.newmandala.org
https://ateneo.academia.edu/JayeelCornelio
https://ateneo.academia.edu/JayeelCornelio
https://ateneo.academia.edu/JayeelCornelio


PAGINA3VOLUME9NUMERO2

DIRETTORE 
Giuseppe Gabusi, Torino World Affairs Institute (T.wai), TOChina Hub  
e Università di Torino 
 
COMITATO EDITORIALE 
Giovanni B. Andornino, T.wai, TOChina Hub e Università di Torino 
Fabio Armao, T.wai e Università di Torino 
Gianluca Bonanno, T.wai, Kyoto University e International Peace 
and Sustainability Organisation 
Guido Creta, Università di Napoli, L'Orientale 
Simone Dossi, T.wai, TOChina Hub e Università Statale di Milano 
Enrico Fardella, T.wai, TOChina Hub e Università di Napoli, L'Orientale 
Michele Farina, (Coordinatore di redazione), Università di Torino 
Nicholas Farrelly, T.wai e University of Tasmania  
Gabriele Giovannini, Exetra S.p.A. 
Pietro Masina, T.wai e Università di Napoli, L'Orientale 
Raimondo Neironi T.wai e Università di Cagliari 
Giorgio Prodi, T.wai e Università di Ferrara  
Stefano Ruzza, T.wai e Università di Torino  
Antonia Soriente, Università di Napoli, L'Orientale 
Silvia Vignato, Università di Milano-Bicocca 
 
 
 
AUTRICI E AUTORI 
Emanuele Ballestracci, studente magistrale in Scienze Internazionali, Universitá di Torino, 
visiting graduate student, Nanyang Technological University, Singapore. 

Gianluca Bonanno, Research Fellow, programma di ricerca “Indo-Pacific” di T.wai, 
membro del comitato editoriale di RISE, e Presidente, International Peace and Sustainability 
Organisation (IPSO). 

Michele Farina, collaboratore, programma di ricerca “Indo-Pacific” di T.wai, coordinatore 
editoriale di RISE e borsista di ricerca presso il Dipartimento di Culture, Politica e Società 
dell’Università di Torino. 
Enno Hinz, giornalista investigativo, Bonn Institute e Deutsche Welle. 
Thomas Timlen, senior-analyst presso Risk Intelligence. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Si ringrazia Gianluca Bonanno per aver contribuito alla realizzazione di questo numero. 
 
   
 
 

COME PUBBLICARE  
SU RISE 
 
La redazione di RISE accoglie 
manoscritti in lingua italiana 
e inglese che sono sottoposti 
a verifica redazionale (desk 
review) e, successivamente,  
a revisione tra pari a singolo 
cieco (one-side blind). 
La rivista alterna volumi 
tematici a volumi focalizzati 
su singoli Paesi del Sud-Est 
asiatico. Gli autori che 
desiderano sottoporre un 
manoscritto o comunicare 
con la redazione sono invitati 
a scrivere all’indirizzo 
rise@twai.it 
 
 
 

 

 
T.WAI (TORINO WORLD 
AFFAIRS INSTITUTE)  
 
è un istituto di studi 
indipendente fondato nel 2009 
da docenti e ricercatori della 
Facoltà di Scienze Politiche e 
Sociali dell’Università di Torino. 
Conduce attività di ricerca 
e di analisi, organizza 
programmi di formazione e 
di dialogo track-1.5 nei campi 
della politica internazionale – 
con particolare riguardo 
agli attori globali dell’Asia 
e del Pacifico – e della 
sicurezza non tradizionale.

IS
SN

 2
53

1-
32

4X

https://www.twai.it/journals/rise/
mailto:rise@twai.it


PAGINA4VOLUME9NUMERO2

scintillanti zone 
di confine 

I CONSORZI E LE MILIONARIE TRUFFE ONLINE    
 

di Gianluca Bonanno 
 

N
elle zone di frontiera interne al Sud-Est asiatico, con l’avanzare 
dello sviluppo, sono spuntate vistose enclave consacrate al gioco 
d’azzardo e a tutti i suoi servizi accessori. Operando con notevole 
libertà, queste strisce di terra hanno rapidamente attirato un flusso 
imponente di turisti, soprattutto cinesi e thailandesi. L’arrivo della 

banda larga, anche in queste aree un tempo remote, ha però aperto le porte a un 
business ben più oscuro: i call center interamente dedicati alle frodi online. 

Queste zone franche, veri e propri «paradisi» normativi, attecchiscono tipica-
mente sul lato più «debole» del confine, ossia nel Paese con minori controlli o 
più esposto alla corruzione. Ne sono esempio le aree al confine tra Myanmar e 
Cina, tra Thailandia e Cambogia, o quelle lungo quasi tutte le frontiere del 
Laos. E se il gioco d’azzardo è già di per sé una piaga sociale nella regione, 
l’esplosione dei centri per le truffe online ha fatto scattare un nuovo campanello 
d’allarme. Uno studio del maggio 2024 dello United States Institute of Peace 
(«Transnational Crime in Southeast Asia») avverte senza mezzi termini: il feno-
meno rischia di innescare una crisi di sicurezza su scala globale, complice lo 
stretto e perverso legame tra frodi informatiche e (paradossalmente) lo sviluppo 
di sistemi di cybersicurezza. Dietro questi hub, un’analisi più approfondita svela 
quasi sempre lo stesso filo conduttore: il pesante coinvolgimento di reti criminali 
organizzate cinesi, attive anche ben oltre i confini della madrepatria. 

Myanmar, Laos e Cambogia si confermano terreno particolarmente fertile per 
queste organizzazioni criminali, capaci di infiltrarsi capillarmente e di assoldare 
un vero esercito di manodopera locale, spesso ridotta in schiavitù e senza concrete 
possibilità di fuga. Lo stesso studio stima in circa trecentomila i lavoratori dei 
call center, capaci di generare profitti illeciti da frodi online per 39 miliardi di 
dollari a livello regionale e, secondo le cifre del rapporto, 64 milioni di dollari su 
scala globale. Ma il numero totale di persone coinvolte nell’intera filiera – co-
struzione, gestione e controllo dei centri – schizza oltre il mezzo milione. Molti 
di questi lavoratori sono essi stessi vittime, adescati con la chimera di facili gua-
dagni e opportunità di investimento, anche all’estero, spesso usando come esca 
l’immagine patinata delle Zone Economiche Speciali. Una volta varcata la soglia 
di queste aree, si vedono confiscare i documenti. E per chi osa tentare la fuga, la 
punizione è quasi sempre un brutale pestaggio, se non peggio. 

A spianare la strada al successo immediato di queste attività criminali hanno 
contribuito l’intelligenza artificiale, sistemi di tassazione inadeguati (soprattutto 
verso le nuove tecnologie come le criptovalute), l’assenza di controlli antiriciclaggio 
e tutte quelle zone grigie tra lecito e illecito che, di fatto, oliano gli ingranaggi 
della corruzione frontaliera. Sarebbe però un errore credere che il bandolo della 
matassa sia unicamente nelle mani delle mafie cinesi e che gli Stati ospitanti su-
biscano passivamente. La verità è che si è instaurata una relazione simbiotica: 
l’intera regione pulsa al ritmo di una vitalissima economia illecita. 
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Il problema, infatti, va inquadrato in una prospettiva più ampia, che tenga conto 
di dinamiche complesse. Conflitti decennali e tuttora irrisolti, come quello che 
strazia il Myanmar, hanno talvolta favorito, se non addirittura regolato, l’insedia-
mento di questi centri di frode. Un esempio lampante arriva dalle zone di frontiera 
a nord e a est del Paese, dove il controllo di questi centri passa di mano a seconda 
delle alterne fasi belliche, contesi tra gruppi indipendentisti e forze governative, 
militari o paramilitari. Su tutte, la città di confine di Laukkai, nello stato Shan 
del Myanmar, emerge come un crocevia fondamentale di questo business. Qui, 
numerose organizzazioni criminali cinesi dettano legge, a volte spartendosi il 
territorio, altre scontrandosi, anche violentemente, per il suo controllo. 

Il Consiglio di Amministrazione di Stato del Myanmar, sollecitato a commentare, 
ha glissato sulla presenza e l’operatività di questi centri, limitandosi a confermare 
un aumento fuori controllo dell’uso di valuta digitale. Un fenomeno, hanno 
sottolineato, che vìola le leggi antiriciclaggio (Anti-Money Laundering Act) e 
quelle sugli istituti finanziari (Financial Institutions Act), esponendo i trasgressori 
a multe salate e al carcere. Silenzio assoluto, invece, dalle autorità di confine ci-
nesi, anch’esse interpellate. È cruciale notare come queste città di frontiera 
cambino spesso «padrone». Laukkai, ora controllata da gruppi di resistenza ar-
mata, avrebbe visto, verso la fine del 2023, il rimpatrio forzato di ben 40.000 
cittadini cinesi1, in qualche modo affiliati alle triadi che tirano le fila dei centri. 
Un’azione forte, interpretata come una netta dimostrazione di forza da parte 
delle milizie locali dello Shan, evidentemente più sensibili, rispetto alle forze ar-
mate tradizionali, alle istanze di sviluppo sostenibile e sicurezza rispetto alle 
forze armate nazionali. 

La crescente raffinatezza organizzativa di questi centri implica l’attrazione di cri-
minali di calibro superiore e, di conseguenza, un salto di qualità anche per le at-
tività illegali satellite. L’osservazione diretta di Laukkai negli ultimi cinque anni 
ha rivelato un chiaro spostamento: dal controllo di attività prettamente regionali 
si è passati a una gestione con orizzonti globali. Non significa necessariamente 
che Laukkai stia diventando un terminal logistico per il traffico di esseri umani o 
di droga, quanto piuttosto un hub direzionale. La sofisticata manodopera e le 
tecnologie richieste dalle frodi online vengono infatti impiegate anche per coor-
dinare operazioni illecite che non transitano fisicamente per quel territorio. 

Paradossalmente, la Cina è la prima vittima di questa emorragia criminale. Pe-
chino, infatti, sta correndo ai ripari con misure sempre più severe e chirurgiche 
contro le frodi online. Già da dicembre 2022, una legge ad hoc colpisce le 
truffe perpetrate con qualsiasi strumento di comunicazione virtuale: dal telefono 
a internet, fino alle app e ai software più diffusi. Questo perché, se è vero che le 
menti criminali sono cinesi, l’espansione del business richiede un reclutamento 
massiccio. Ed è altrettanto vero che la maggior parte delle vittime sono cittadini 
cinesi, spesso appartenenti a minoranze etniche delle aree di frontiera, tradizio-
nalmente difficili da controllare per il governo centrale. 

Il cybercrimine, per sua stessa natura, non conosce frontiere. Eppure, i governi 
del Sud-Est asiatico stentano a trovare una risposta comune. Se la Cina ha com-
preso l’entità della minaccia e ha reagito con decisione, altri Paesi della regione 
sembrano voltare la testa dall’altra parte. Per capire il perché, basti un dato: in 
Cambogia, nel solo 2023, le frodi online avrebbero generato profitti per circa 
12,5 miliardi di dollari2, quasi la metà del PIL nazionale. E, a differenza di altre 
zone calde, qui gran parte dei centri sembrerebbe saldamente in mano alle élite 
locali. Si comprende, quindi, lo scarso zelo delle autorità pubbliche nel colpire 
organizzatori e complici, e talvolta persino nel tutelare le vittime. 

Chou Bun Eng, figura di spicco del Comitato Nazionale Cambogiano contro il 
Traffico di Esseri Umani (NCCT), ha persino dichiarato al Khmer Times3 – 
testata vicina al governo – che oltre l’80% dei casi di traffico di esseri umani esa-

 
1 RFA Burmese (2022). “More than 
40,000 Chinese involved  
in online scam operations deported 
from Myanmar”, Radio Free Asia, 22 
dicembre, disponibile online al sito: 
https://www.rfa.org/english/news/mya
nmar/chinese-deported-
12222023162538.html/  

 

2 USIP Senior Study Group on 
Transnational Organized Crime in 
Southeast Asia (2024). “Transnational 
Crime in Southeast Asia: A Growing 
Threat to Global Peace and Security”, 
United States Institute of Peace, 13 
maggio, disponibile online al sito: 
https://www.usip.org/publications/202
4/05/transnational-crime-southeast-
asia-growing-threat-global-peace-and-
security  
 
3 Vibol, T. (2024), “Most trafficking 
complaints false, says NCCT”,  
Khmer Times, 26 marzo,  
disponibile online al sito: 
https://www.khmertimeskh.com/5014
62340/most-trafficking-complaints-
false-says-ncct/ 

sc
in

ti
ll

a
n

ti
 z

o
n

e
 d

i 
co

n
fi

n
e

https://www.rfa.org/english/news/myanmar/chinese-deported-12222023162538.html/
https://www.rfa.org/english/news/myanmar/chinese-deported-12222023162538.html/
https://www.rfa.org/english/news/myanmar/chinese-deported-12222023162538.html/
https://www.usip.org/publications/2024/05/transnational-crime-southeast-asia-growing-threat-global-peace-and-security
https://www.usip.org/publications/2024/05/transnational-crime-southeast-asia-growing-threat-global-peace-and-security
https://www.usip.org/publications/2024/05/transnational-crime-southeast-asia-growing-threat-global-peace-and-security
https://www.usip.org/publications/2024/05/transnational-crime-southeast-asia-growing-threat-global-peace-and-security
https://www.khmertimeskh.com/501462340/most-trafficking-complaints-false-says-ncct/
https://www.khmertimeskh.com/501462340/most-trafficking-complaints-false-says-ncct/
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eminati dal comitato sarebbero montature. Eppure, nonostante queste evidenti 

resistenze interne, persino l’NCCT ammette l’urgenza di una coalizione sovra-
nazionale per arginare il dilagare di questi crimini, poiché le sole strategie nazionali 
sono destinate a fallire. Fare pressione sui governi perché vigilino e sanzionino le 
compagnie che forniscono servizi e piattaforme a questi gruppi è un’impresa ti-
tanica. Si pensi solo alle implicazioni legali e giurisdizionali nel chiamare in causa 
colossi globali come Meta, LinkedIn o Match.com, non solo per le sanzioni, ma 
anche per ottenere collaborazione e condivisione di dati sensibili. 

Tracciare i flussi di persone e informazioni per identificare con certezza un hub 
è un rompicapo, soprattutto perché questi centri, non necessitando di grandi 
infrastrutture, sono estremamente mobili. Così, al primo segnale di pericolo – 
come un raid nel nord del Myanmar – operazioni e «dipendenti» vengono rapi-
damente trasferiti oltreconfine. Quantificare il fenomeno è arduo, ma la sua 
spiccata mobilità è chiaramente la chiave del suo successo. Lo dimostrano i fre-
quenti arresti di boss e affiliati che, in fuga dal Myanmar, vengono acciuffati in 
Laos, Cambogia, Thailandia, Singapore, o persino nelle Filippine. 

L’ultimo rapporto dell’UNODC (Ufficio ONU contro Droga e Crimine) suona 
un ulteriore allarme sul ruolo cruciale di casinò e criptovalute nell’orchestrare 
operazioni bancarie clandestine e nel riciclare il denaro sporco delle frodi online. 
I casinò, presenze consolidate nelle zone di confine, vantano strutture ammini-
strative rodate e reti logistiche capillari. E poiché quasi tutti offrono ormai 
gioco online, dispongono già delle infrastrutture fisiche e tecnologiche ideali 
per i centri di frode. Un matrimonio d’interessi, insomma. Entrambe le attività 
si appoggiano agli stessi network regionali di riciclaggio per movimentare i ca-
pitali, e la commistione delle transazioni rende quasi impossibile distinguere 
l’origine dei fondi. 

Tuttavia, un barlume di speranza arriva dalla società civile. Meccanismi di resi-
stenza sociale potrebbero infatti accrescere la consapevolezza del problema e 
spingere verso una più stretta collaborazione tra autorità e cittadini per com-
battere la diffusione cronica di questi crimini. Nelle Filippine, unico Paese asia-
tico con gioco d’azzardo legale e regolamentato, l’industria è finita recentemente 
sotto il fuoco incrociato dell’opinione pubblica, stanca dei suoi legami con la 
criminalità organizzata e dello sfruttamento dei più deboli. Il boicottaggio dei 
casinò da parte della popolazione – che rappresenta quindi, indirettamente, un 
freno alla proliferazione delle frodi online – ha sortito effetti tangibili. 

Le Filippine sono un caso emblematico: i gruppi criminali prendono di mira fa-
coltosi giocatori cinesi disposti a viaggiare appositamente, una tattica diffusa in 
tutto il Sud-Est asiatico. Pechino ha reagito stringendo i controlli sui propri cit-
tadini sospettati di recarsi nelle Filippine per gioco, e collabora con Manila per 
identificare visitatori e lavoratori cinesi coinvolti. I due governi hanno anche 
unito le forze per oscurare siti sospetti e piattaforme di trasferimento fondi 
poco trasparenti. È solo un inizio, e i numeri restano preoccupanti, ma l’industria 
sembra dare i primi segni di cedimento. 

La Cambogia, dove il gioco d’azzardo è ufficialmente illegale, potrebbe certamente 
imparare da questo approccio, cavalcando un’eventuale onda di sdegno popolare. 
Nonostante i divieti, infatti, centinaia di siti online, cartelloni pubblicitari e profili 
social continuano a fare sfacciatamente l’occhiolino alla clientela cinese, con 
tanto di annunci di lavoro in mandarino. Oggi, nella «classifica» della resistenza, 
le Filippine guidano il gruppo, seguite da vicino da Thailandia e Malaysia. 
Arranca la Cambogia, mentre il Myanmar resta in balia di equilibri instabili. 

Il volume d’affari e i flussi di denaro sono così imponenti che Interpol, Unione 
Europea e Stati Uniti stanno dispiegando mezzi significativi per contrastare il 
fenomeno. Per ora, però, la domanda e l’offerta sembrano capaci di assorbire il 
colpo, vanificando in parte questi sforzi. L’industria delle frodi resta un colosso 
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emiliardario in continua espansione. Il vero scoglio, a quanto pare, sono proprio 

le élite nazionali che gestiscono alcuni di questi hub e il fatto che, per Stati in 
affanno economico, questi introiti illeciti siano semplicemente troppo allettanti 
per rinunciarvi. I blitz e gli arresti degli ultimi anni, più che una reale volontà di 
sradicamento, assomigliano spesso a mere operazioni di facciata. 



PAGINA8VOLUME9NUMERO2

i pirati silenziosi  

 
di Thomas Timlen 

L
a natura fluida degli scambi nel Sud-Est asiatico, unita alla mutevolezza 
delle leggi che li regolano, ha fatto oscillare nel tempo i volumi delle 
diverse attività illegali che attraversano la regione. Eppure, un crimine 
in particolare si è mantenuto costante nelle sue molteplici forme: il con-
trabbando. 

A causa delle caratteristiche geomorfologiche dell’area, la maggior parte di 
queste attività si concentra lungo i confini, sia terrestri sia marittimi. Organizza-
zioni criminali, contrabbandieri occasionali e trafficanti di esseri umani si muo-
vono quotidianamente attraverso la regione, trasportando carichi illeciti di ogni 
tipo: droghe, carburanti, merci commerciali, armi, rifugiati, migranti e persone 
rapite e trasferite contro la propria volontà. Le forze dell’ordine intercettano 
quotidianamente spedizioni di metanfetamine, diesel, oli alimentari, eroina, 
cannabis, ecstasy, tabacco, animali protetti o in via d’estinzione, e persone che 
attraversano illegalmente le frontiere. Sebbene gran parte del contrabbando 
marittimo avvenga su piccole barche e pescherecci, una quota sempre più rile-
vante si sposta oggi su navi convenzionali come porta container, petroliere e su-
perpetroliere. I motivi principali sono due: da un lato, la difficoltà di ispezionare 
interamente i carichi per ragioni di tempo e costi; dall’altro, la crescente parte-
cipazione a queste redditizie attività di attori strutturati e ben organizzati, spesso 
con legami più o meno diretti con le autorità locali. 

Le autorità doganali di molti Paesi, come Hong Kong, documentano scrupolo-
samente in registri pubblici ciò che riescono a confiscare grazie a operazioni co-
ordinate di intelligence. Si va da chili di eroina e anfetamine nascosti in confezioni 
di biscotti, per un valore di mercato di circa diciassette milioni di dollari1, a pro-
dotti elettronici per un valore di trenta milioni2. Le navi coinvolte provengono 
da Paesi limitrofi come Vietnam, Malaysia e Indonesia, ma sono spesso dirette 
verso destinazioni ben più lontane. Gli arresti dei membri dell’equipaggio vengono 
spesso resi pubblici, ma raramente queste operazioni si concludono con sanzioni 
nei confronti delle imbarcazioni o delle compagnie di navigazione. Questo sug-
gerisce che, anche quando il contrabbando viene scoperto, difficilmente comporta 
ritardi o danni per gli affari delle aziende coinvolte, che nella maggior parte dei 
casi sono perfettamente consapevoli della natura delle operazioni, lecite o meno. 

Un esempio utile per comprendere la complessità del fenomeno è il traffico il-
lecito di carburante. Alcuni Paesi del Sud-Est asiatico, come Bangladesh, Indo-
nesia e Malaysia, beneficiano di forti sovvenzioni statali sui carburanti, per 
motivi prevalentemente politici. Altri Stati confinanti, invece, comprano e ven -
 dono lo stesso carburante ai prezzi del mercato internazionale. Da qui nasce un 
sistema articolato in cui un’intera flotta di imbarcazioni e pescherecci — spesso 
modificati con serbatoi nascosti — si muove nelle acque agitate della regione. 
Queste imbarcazioni si coordinano con piccole petroliere per ricevere, stoccare 
e redistribuire carburante attraverso operazioni nave-a-nave in mare aperto o 
appena fuori dalle acque territoriali. Si tratta di vere e proprie zone grigie, al 
confine tra legalità e illegalità. Tutti i membri degli equipaggi coinvolti sanno 
benissimo che queste attività violano diverse leggi nazionali e internazionali. 

1  The Government of the Hong Kong 
Special Administrative Region (2022). 
“Hong Kong Customs detects two 
dangerous drugs cases and seizes 
suspected dangerous drugs worth 
about $17 million”, 16 novembre, 
disponibile online al sito: 
https://www.info.gov.hk/gia/general/2
02211/16/P2022111600557.htm  
 
2 Customs and Excise Department 
(2024). “Hong Kong Customs detects 
smuggling case involving ocean-going 
vessel and electronic goods worth 
about $100 million”. The Government 
of the Hong Kong Special 
Administrative Region, 25 ottobre, 
disponibile online al sito: 
https://www.customs.gov.hk/en/custo
ms-announcement/press-
release/index_id_4368.html  

https://www.info.gov.hk/gia/general/202211/16/P2022111600557.htm
https://www.info.gov.hk/gia/general/202211/16/P2022111600557.htm
https://www.customs.gov.hk/en/customs-announcement/press-release/index_id_4368.html
https://www.customs.gov.hk/en/customs-announcement/press-release/index_id_4368.html
https://www.customs.gov.hk/en/customs-announcement/press-release/index_id_4368.html
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Anche le petroliere con cui si coordinano sono pienamente consapevoli dell’il-
liceità delle operazioni. Per i piccoli trasportatori — spesso pescherecci — il ri-
schio è contenuto e il profitto elevato: possono continuare la loro attività senza 
dover tornare in porto, acquistando carburante a prezzi vantaggiosi e rivenden-
dolo, moltiplicando così gli incassi di una singola uscita in mare e risparmiando 
tempo e risorse. 

Ma quando si parla di «pirati silenziosi», occorre distinguere chiaramente queste 
attività dai pescherecci contrabbandieri. Se è relativamente facile, in questa re-
gione, ottenere documentazione falsa per comprare e vendere carburante anche 
a imbarcazioni ignare di questi schemi, il rischio aumenta notevolmente in caso 
di controlli doganali: in quei casi, infatti, la confisca della nave e l’accusa di 
frode diventano molto più probabili. 

Per questo motivo, l’approvvigionamento illecito di carburante comincia con il 
dirottamento di piccole petroliere impegnate nel commercio locale, ad opera di 
pirati locali, più o meno organizzati. L’attacco viene condotto da piccole imbarca-
zioni a motore, agili e discrete, che partono da petroliere fantasma usate come 
nave madre. Una volta intercettata, le barche pirata attraccano la nave vittima e la 
dirigono verso la nave madre. I pirati sono solitamente armati in modo leggero e 
si confondono facilmente tra gli equipaggi locali. Il trasferimento avviene tramite 
accostamento delle due petroliere, senza che vi sia un reale sequestro. Terminato 
il trasbordo, nave ed equipaggio vengono rilasciati, spesso con i sistemi di comu-
nicazione distrutti e, non di rado, dopo maltrattamenti al personale di bordo. 

La differenza tra pirateria occasionale e operazioni più strutturate è evidente: 
sempre più spesso, il contrabbando avviene con il consenso di grandi petroliere 
che operano eludendo sanzioni internazionali, ad esempio trasportando carbu-
rante dall’Iran, dal Venezuela o, più recentemente, dalla Russia verso la Cina o 
la Corea del Nord. Emblematico è l’incidente del gennaio 20213, quando le au-
torità indonesiane confiscarono due superpetroliere battenti bandiera iraniana 
e panamense. Si scoprì che metà dell’equipaggio era cinese e che le navi erano 
dirette in Cina. Entrambe risultavano sanzionate in base a restrizioni unilaterali 
contro l’Iran. La Cina, come spesso accade anche nei rapporti con la Corea del 
Nord, tende ad allinearsi alle sanzioni solo quando questi traffici minacciano di 
incrinare le relazioni bilaterali, ad esempio con gli Stati Uniti, più che per 
rispetto del diritto internazionale – un comportamento condiviso anche da 
molti altri Paesi della regione, Indonesia inclusa. In quell’occasione, infatti, le 
petroliere furono fermate per comportamenti sospetti, ma le autorità evitarono 
ogni riferimento a dinamiche geopolitiche, invocando unicamente norme na-
zionali — una strategia comune nel contesto della vastità delle acque territoriali 
indonesiane. Nel caso specifico, le due navi erano affiancate, impegnate nel tra-
sbordo di petrolio, al largo di Kalimantan, fuori dalle rotte di transito consentite 
dalla Convenzione delle Nazioni Unite sul diritto del mare (UNCLOS). Erano 
ferme da ore, in silenzio radio, senza bandiera, con il sistema di identificazione 
automatica spento e i nomi delle navi occultati: tutte violazioni compiute deli-
beratamente, con il consenso tacito dell’equipaggio. A rendere ancora più ecla-
tante la scena, una perdita di carburante generata durante il trasbordo si era 
estesa per miglia, spinta dalle correnti, attirando l’attenzione delle autorità. 

Con le superpetroliere, fortunatamente, la stessa stazza rende più complesse e 
visibili le operazioni di contrabbando. È quanto accaduto nel dicembre 20234, 
e precedentemente nell’ottobre 2022, quando una superpetroliera si arenò nello 
Stretto di Singapore. Inizialmente si temette una catastrofe ambientale, ma 
presto emerse un copione ben noto, con bandiere e modalità identiche ad altri 
casi. In quell’episodio, il contrabbando aveva anche implicazioni legate al fi-
nanziamento di gruppi come Hezbollah e la Guardia Rivoluzionaria Islamica. 
Non vi fu alcuna crisi ambientale. 

3 Darmawan A. R. (2021), “Why 
Indonesia seizing an Iranian tanker is 
purely over domestic law”, The 
Interpreter, 1 febbraio, disponibile 
online al sito: 
https://www.lowyinstitute.org/the-
interpreter/why-indonesia-seizing-irania
n-tanker-purely-over-domestic-law  
 
4 The Maritime Executive (2023), “Dark 
Fleet Tanker Runs Aground Near 
Singapore”, 7 dicembre, disponibile 
online al sito: https://maritime-
executive.com/article/dark-fleet-tanker-r
uns-aground-near-singapore 
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È chiaro quindi come questo tipo di contrabbando, attivo lungo tutte le zone di 
frontiera tra acque territoriali e internazionali, venga condotto con vari gradi di 
informalità da una flotta eterogenea per dimensioni, mezzi e finalità. Se nei casi 
più eclatanti — come quelli delle superpetroliere — le autorità riescono talvolta 
a intervenire, ben più difficile è il contrasto alle operazioni minori ma capillari, 
condotte da migliaia di pescherecci e piccole imbarcazioni. Dato quindi il 
limitato impatto delle conseguenze rispetto alla confisca o all’arenarsi di una 
superpetroliera, è plausibile che questo fenomeno continui indisturbato anche 
negli anni a venire. 
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pendolarismo, 
disuguaglianza 
e criminalitá   

MOBILITÁ TRANSNAZIONALE NEL TRIANGOLO 
JOHOR-SINGAPORE-RIAU 
 

di  Emanuele Ballestracci 

I
 Sud-Est asiatico rappresenta un caso di studio peculiare per l’analisi delle 
regioni di confine. Le spinte dei processi di globalizzazione, l’integrazione 
economica e istituzionale, nonché i fenomeni migratori interregionali non 
hanno scalfito la rigidità dei confini interstatali. Inoltre, l’assenza di un cor-
rispettivo ASEAN agli accordi di Schengen genera una contraddizione fon-

damentale: al rigido controllo statale delle frontiere si contrappone un’inevitabile 
porosità, alimentata da una profonda interdipendenza regionale. 

Tale contraddizione risulta ancor più evidente se si guarda all’area della penisola 
malese e dell’arcipelago indonesiano. Qui, lo Stato Federale della Malaysia, la 
Repubblica di Indonesia e quella di Singapore sono legati da profonde 
connessioni economiche, flussi migratori, e da una serie di accordi istituzionali 
che vanno ben oltre la mera appartenenza all’ASEAN, come il “triangolo di 
crescita” SIJORI (Singapore-Johor-Riau) che dal 1989 facilita l’integrazione 
economica tra la regione malesiana meridionale di Johor, Singapore e le isole 
indonesiane Riau, o la più recente zona economica speciale tra Johor e Singapore. 
Paradossalmente, l’integrazione di quest’area geografica non nasce dall’omogeneità, 
ma da profonde differenze strutturali che rendono i tre Stati reciprocamente 
dipendenti: Singapore offre il capitale ma è priva di risorse naturali, mentre 
l’Indonesia fornisce manodopera a basso costo. Questa controintuitiva integrazione 
vale sia per l’economia legale sia per quella illegale, in cui attività criminali tran-
snazionali prosperano parallelamente ai regolari e ingenti flussi di migranti. Al-
l’interno di questa cornice, il fenomeno del pendolarismo quotidiano tra lo 
stato malaysiano di Johor e Singapore emerge come l’espressione più tangibile 
delle asimmetrie economiche regionali, nonché delle contraddizioni strutturali 
che regolano i movimenti di persone, capitale e lavoro nell’area. Analizzare le 
traiettorie quotidiane di questi lavoratori significa pertanto interrogarsi non 
solo sulle dinamiche di integrazione economica, ma anche sulle diseguaglianze 
sistemiche che tale mobilità rivela e riproduce. 

Le esperienze individuali rendono concrete queste dinamiche. Kelly, cittadina 
malaysiana di 27 anni, lavora da oltre dieci anni in un negozio di ottica a 
Singapore, e vive a Johor Bahru, la capitale della regione di Johor. Dopo aver 
tentato invano di stabilirsi a Singapore – scoraggiata dall’elevato costo della vita 
– ha fatto ritorno oltreconfine. La sua giornata inizia alle cinque del mattino, e 
il viaggio di andata e ritorno le richiede circa quattro ore. Rientra ogni sera 
attorno alle otto, esausta. Con un basso livello di istruzione e prospettive 
lavorative limitate in Malaysia, dove in passato guadagnava solo 800 ringgit 
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malesi a settimana – circa 160 euro – come impiegata a Kuala Lumpur, Kelly ha 
scelto il pendolarismo come strategia per accedere a un reddito altrimenti ir-
raggiungibile. Una condizione simile si riscontra nella storia di Dan, 29 anni, 
impiegato in uno stabilimento di produzione di articoli di cancelleria a Singapore. 
Anche lui risiede in Malaysia   per contenere i costi abitativi, pur lavorando nella 
città-stato. A differenza di Kelly, Dan vive in una gated community situata a 
circa venti minuti dalla Sopraelevata che collega JB a Singapore, riuscendo così 
a ridurre i tempi di percorrenza. Per entrambi, il pendolarismo transfrontaliero 
rappresenta una risposta pragmatica alle disuguaglianze economiche regionali: 
una soluzione che permette loro di mantenere uno stile di vita di classe media, 
al prezzo però di un notevole impatto sulla salute fisica e mentale, oltre che sul-
l’equilibrio tra vita lavorativa e privata1.  

Ogni giorno, circa 300.000 persone come Kelly e Dan attraversano la Sopraelevata 
e la Linkedua che, attraverso lo stretto di Johor, collegano la Malaysia a 
Singapore, per lavorare nella città-Stato. Questo viaggio dura in media tre ore 
totali ma nei casi più estremi il tragitto casa-lavoro può arrivare a sette ore2. Un 
tragitto così estenuante è giustificato da considerevoli vantaggi economici, che 
emergono chiaramente dal confronto tra i redditi di Singapore e quelli della 
Malaysia, pur essendo quest’ultima una delle nazioni più prospere dell’ASEAN. 
Nel 2022, ad esempio, il reddito familiare mensile medio a Johor si attestava a 
6.879 ringgit (circa 1.400 euro): sebbene superiore alla media nazionale, questa 
cifra rappresenta appena il 21% di quella di una famiglia a Singapore. Tale 
disparità è la causa diretta dell’intenso flusso di pendolari che ogni giorno 
attraversa il confine in cerca di salari più alti.3 

La vicinanza geografica di Johor con la città-Stato ha inoltre innescato la 
repentina crescita economica della regione, la cui popolazione è aumentata del 
75% in meno di trent’anni, spinta sia dalla crescita demografica naturale sia 
dalla migrazione interna ed estera4. In prospettiva, si prevede che il PIL pro-
capite raggiunga i 10.000$ per abitante entro il 2030 e che il processo di trasfor-
mazione strutturale continui5.  

Johor, grazie all’effetto “spill over” del miracolo economico singaporiano, è 
oggi una delle regioni più prospere e industrializzate della Malaysia, nonché il 
principale punto d’ingresso per i turisti nel Paese. È tuttavia Johor Bahru a be-
neficiare in particolar modo dalla vicinanza con Singapore ed è infatti da qui 
che parte la maggior parte dei pendolari. Le ragioni che rendono così attrattiva 
la vita dei pendolari, oltre alla possibilità di percepire un reddito superiore, 
sono il tasso di cambio favorevole al dollaro singaporiano rispetto al ringgit ma-
lesiano, l’inflazionatissimo mercato immobiliare di Singapore e il minore costo 
della vita a Johor. A ciò si aggiunge un fattore sociale: le politiche del mercato 
del lavoro malaysiano tendono a favorire la maggioranza malese-musulmana, 
spingendo le minoranze indiane e cinesi, sovrarappresentate tra i pendolari, a 
cercare opportunità altrove. Questa dinamica influenza significativamente anche 
la composizione demografica della regione, dove le minoranze etniche sono più 
presenti rispetto al resto del Paese. 

La precarietà dei pendolari è aggravata da infrastrutture inadeguate. Quasi 
tutto il traffico si concentra su un unico ponte, chiamato la Sopraelevata, con 
oltre 440.000 transiti giornalieri, di cui circa 300.000 compiuti da lavoratori 
transfrontalieri, anche a causa dell’inadeguatezza dell’alternativo ponte Linkedua 
che collega i quartieri di Gelang Patah e Tuas6.  

Anche il servizio ferroviario è insufficiente. Tuttavia, sono in corso importanti 
sviluppi: attualmente è in fase avanzata un progetto mutuato dai governi dei 
due Stati per migliorare le infrastrutture che collegano le due sponde dello 
stretto. Il sistema di trasporto rapido Johor Bahru – Singapore (RTS Link), una 
ferrovia leggera che collegherà le due sponde in soli sei minuti, dovrebbe infatti 
essere completato nel 2026.7       Da Gennaio 2024 è inoltre in fase di sperimentazione 

 

 

 

1 Ye, J. (2016) “Class Inequality 
in the Global City Migrants: 
Workers and Cosmopolitanism 
in Singapore”, New York: 
Palgrave Macmillan, pp. 93-96.  

 
2 Ye, J. (2016), “Class Inequality in the 
Global City Migrants: Workers and 
Cosmopolitanism in Singapore”, New 
York: Palgrave Macmillan, pp. 102-104. 
 
3 Chua, H. B., Tay, E., Lee, B. S. R., 
Luong, T. H., & Lee, J. Y. (2025), 
“Johor-Singapore SEZ: Tracking the 
Progress”, Maybank Research Pte Ltd. 
 
4 Hutchinson, F. E. (2020), “Situating 
Johor”, in Hutchinson F. E., e S. 
Rahman (a cura di), “Johor: Abode  
or Development”, Singapore:  
ISEAS–Yusof Ishak Institute, p. 8. 
 
5 Toh M.H., e J. Bo (2016), “The SIJORI 
Cross-Border Region as an Economic 
Entity in 1990 and 2012, and 
Perspectives for 2030”, in Hutchinson 
F. E., e Chong T. (a cura di)  
“The SIJORI Cross-Border Region: 
Transnational Politics, Economics,  
and Culture”, Singapore:  
ISEAS – Yusof Ishak Institute. 
 
6 Yann Herng, Y., e Y. Zhang, (2019), 
“A Feeding Strait: Imagining a Cross 
border Commons between Singapore 
and Malaysia”, p. 2.  
 
7 The Strait Times (2025), “JB-S’pore 
RTS Link systems 50% complete; 
tracks from Malaysia to Woodlands to 
be done by July”, 27 febbraio, 
disponibile online al sito: 
https://www.straitstimes.com/singapor
e/transport/jb-spore-rts-link-systems-
50-complete-tracks-from-msia-to-woo
dlands-to-be-done-by-july
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un nuovo sistema di controllo dei documenti al confine che permetterà l’uso di 
QR code al posto dei passaporti fisici, consentendo transiti più rapidi8.  

Un’altra importante variabile che influenza la durata del viaggio è la possibilità 
di permettersi abitazioni a Johor Bahru nelle vicinanze dei raccordi transfronta-
lieri: ciò comporta che vi sia un ulteriore stratificazione basata sul reddito all’in-
terno della già subalterna categoria dei pendolari, con differenze di diverse ore 
nel tempo di percorrenza. Questa situazione negli ultimi anni è resa ancora più 
complessa dal fenomeno di gentrificazione che sta notevolmente elevando il 
costo delle case nel centro di Johor Bahru. L’innalzamento dei prezzi è dovuto 
agli investimenti nel mercato immobiliare johoriano da parte dei cittadini sin-
gaporiani, impossibilitati a possedere indefinitamente proprietà immobiliari a 
Singapore, nonché al superiore potere d’acquisto dei pendolari specializzati a 
medio reddito. Questo processo espelle la manodopera specializzata dal mercato 
del lavoro di Johor Bahru, che preferisce i superiori stipendi singaporiani, e ciò 
mette in seria difficoltà le aziende locali incapaci di trovare forza lavoro qualifi-
cata. A Johor Bahru è inoltre presente il peculiare fenomeno dei “senzatetto ac-
cidentali”, ovvero quelle persone che risiedono in altri distretti della regione e 
che devono comunque spostarsi a Singapore per lavorare. La lunghezza del 
viaggio da intraprendere porta il centro della città, soprattutto la zona di City 
Square, a diventare un’area di transito per lavarsi, mangiare o riposare. Tale fe-
nomeno comporta un notevole problema d’immagine per l’amministrazione 
cittadina, che però ha recentemente trovato una parziale e involontaria soluzione. 
La recente edificazione di case di riabilitazione per i reali senza-tetto, quindi 
non accidentali, ha infatti consentito un provvisorio rimedio, in quanto queste 
strutture vengono utilizzate in gran parte dai pendolari provenienti dal resto di 
Johor che, in un certo senso, ne condividono la condizione9. 

Eventi esterni, come la pandemia da COVID-19, hanno esacerbato queste vul-
nerabilità. Con la chiusura dei confini, i lavoratori sono stati costretti a una 
scelta: stabilirsi a Singapore in alloggi di fortuna per non perdere i buoni 
stipendi, o rimanere a Johor con il rischio di rimanere senza lavoro. Molti hanno 
optato per la prima opzione, separandosi dai propri affetti ma mantenendo la 
propria stabilità economica10. La crisi pandemica ha evidenziato la disparità tra 
chi svolge mansioni essenziali in presenza e i “colletti bianchi” che, potendo la-
vorare a distanza, sono meno esposti ai rischi fisici e psicologici del pendolarismo.  

Nonostante questa situazione di subalternità, i pendolari si trovano in una con-
dizione privilegiata rispetto ad altre categorie di lavoratori migranti, soprattutto 
per questioni giuridico-legali. L’attrattività degli stipendi singaporiani porta 
infatti oltre un milione di migranti economici, spesso poco specializzati, a con-
fluire a Singapore. La regolamentazione per i visti di lavoro garantisce però 
poche tutele a coloro che svolgono mansioni a basso reddito e che non detengono 
competenze specializzate. I visti si dividono infatti in 3 tipologie: al gradino più 
basso si trova il regime del “work permit”, ideato per i lavoratori del settore 
edile, del manifatturiero, della cantieristica navale, o dei servizi – inclusa l’assi-
stenza domestica. Questo visto è concepito per mantenere transitoria la perma-
nenza dei lavoratori a Singapore e coloro che ne sono titolari hanno limitate 
tutele legali. Al confronto, i regimi “S-Pass” e “Employment Pass” consentono 
ai migranti economici maggiori diritti, tra cui un percorso verso l’ottenimento 
cittadinanza, che non è disponibile per i titolari di “work permit”. L’S-Pass è ri-
servato al personale mediamente qualificato, in possesso di un certificato tecnico, 
di un diploma o di una laurea, con un salario fisso mensile di almeno 2.200 
dollari singaporiani. L’Employment Pass è invece aperto ai cosiddetti professio-
nisti stranieri, solitamente in possesso di una laurea o di qualifiche professionali, 
che percepiscono un salario fisso mensile di almeno 3.600 dollari singaporiani. 
Un ulteriore aggravante per i titolari del “work permit” è l’impossibilità di 
fornire la referenza per i visti dei familiari, in un contesto in cui tale pratica è 
necessaria per essere assunti11. La maggioranza dei pendolari malaysiani è sot-
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8 The Strait Times (2024), “Passport-
free immigration clearance being 
explored under Johor-Singapore 
Special Economic Zone”, 11 gennaio, 
disponibile online al sito: 
https://www.straitstimes.com/singapor
e/passport-free-clearance-being-
explored-as-part-of-plans-for-johor-s-p
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toposta proprio a quest’ultimo regime, aggiungendo quindi un ulteriore dimen-
sione di precarietà alla loro esistenza. Nonostante ciò, se messi a confronto con 
gli altri lavoratori migranti a basso reddito, i cittadini malaysiani hanno diversi 
vantaggi: possono fare richiesta per permessi di lavoro in ogni settore, limitando 
quindi la segregazione settoriale, nonché evitano di fare affidamento alle onerose, 
spesso predatrici, agenzie di collocamento. In più i loro datori di lavoro non 
devono pagare gli obbligatori 5000$ di deposito di garanzia e più in generale 
non sono soggetti a iper-sfruttamento come, per esempio, i migranti economici 
del Bangladesh12. 

Ma se l’integrazione sub-regionale facilita la migrazione economica, è anche ca-
talizzatrice di attività criminali transnazionali. Se si allarga lo sguardo dallo 
Stretto di Johor alla Nunsatara, nome storico con cui ci si riferisce all’aerea del-
l’arcipelago malese che oggi comprende Malaysia, Singapore e Indonesia, è 
evidente come tali attività illegali siano lo specchio delle strette relazioni 
economiche tra gli attori di questa sub-regione. Le attività criminali transnazionali 
che più interessano questa zona geografica sono il traffico di persone e animali, 
il contrabbando di merci e la contraffazione. Nonostante gli sforzi delle 
rispettive forze di polizia nazionale e la capacità di coordinamento, questi 
fenomeni continuano a persistere, con la porosità dei confini nazionali che 
gioca un importante ruolo. Tra l’altro, in questi flussi, i tre Stati ricoprono 
posizioni nella “supply-chain” criminale che rispecchiano quelle che intercorrono 
anche nell’economia legale. Singapore è infatti il “centro” delle operazioni per 
il suo ricco mercato interno e perché è un hub di collegamento globale. Per 
esempio, agli inizi degli anni 2000 era un comprovato luogo di partenza per le 
spedizioni di sigarette di contrabbando nel resto della regione, introdotte nel 
Paese dalla Malaysia e dall’Indonesia. La Malaysia invece riveste un duplice 
ruolo e funge sia da esportatore, come nel caso di merci di contrabbando, sia 
da importatore. È infatti punto di arrivo del traffico di essere umani che 
vengono poi sfruttati in vario modo nei luoghi di lavoro e nell’industria 
criminale. L’Indonesia funge invece da Paese di partenza, sia per quanto 
riguarda le merci sia per gli esseri umani. Dall’Indonesia provengono inoltre la 
maggior parte delle lavoratrici del sesso che operano a Singapore13, oltre che 
essere la base per la fruizione della prostituzione a basso prezzo. Sulle isole in-
donesiane di Batam e Bintan, che singaporiani e malaysiani possono raggiungere 
agevolmente via mare, si trovano infatti sia regolari resort dediti al turismo sia 
veri e propri hub dell’economia illegale. È in questi ultimi che si può usufruire 
di un’industria del sesso molto più economica e discreta di quella offerta, per 
esempio, nel quartiere singaporiano di Geylang14.  

La Sopraelevata che collega Singapore a Johor e il triangolo Batam-Singapore-
Johor sono inoltre due dei principali punti di transito regionale per il traffico di 
esseri umani. Il contrabbando inizia quando i lavoratori indonesiani immigrati, 
dopo aver viaggiato via acqua o via aria, arrivano a Singapore e da lì vengono 
poi trasportati via terra a Johor Bahru15. 

In definitiva, il fenomeno del pendolarismo transfrontaliero tra Johor e Singapore 
rivela le profonde contraddizioni che caratterizzano i confini del Sud-Est asiatico. 
Essi infatti restano giuridicamente rigidi ma al tempo stesso permeabili, attra-
versati quotidianamente da flussi di lavoratori che agiscono entro un’economia 
fortemente integrata ma strutturalmente diseguale. La mobilità quotidiana di 
centinaia di migliaia di individui si configura così non solo come strategia indi-
viduale di sopravvivenza economica, ma anche come cartina di tornasole delle 
disparità di sviluppo, dell’inadeguatezza delle infrastrutture e delle tensioni et-
niche e sociali interne alla Malaysia. Allo stesso tempo, questa mobilità rivela 
anche una profonda ambivalenza: da un lato è funzionale alla crescita economica 
dell’area, dall’altro alimenta nuove forme di precarietà, esclusione e stratifica-
zione. In questo contesto, non stupisce che la porosità del confine venga sfruttata 
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12 Ye, J. (2016), “Class Inequality in the 
Global City Migrants: Workers and 
Cosmopolitanism in Singapore”, New 
York: Palgrave Macmillan, pp. 60-64. 
 
13 Greener, J., L. Naegler (2022), 
“Between Containment and Crackdown 
in Geylang, Singapore: Urban Crime 
Control as the Statecrafting of Migrant 
Exclusion”, Urban Studies Vol. 59, p. 
2572.  
 
14  Munro, P. (2012), “Harbouring the 
illicit: borderlands and human trafficking 
in South East Asia”, Crime Law Social 
Change, Vol. 58, p. 171. 
 
15 Sulaksono, E. (2018), «The Patterns 
of Human Trafficking of Indonesian 
Migrant Workers: Case Study of the 
Riau Islands and Johor Border 
Crossing,» Masyarakat Jurnal 
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anche da reti criminali transnazionali, che si inseriscono nelle stesse traiettorie 
percorse dai pendolari per far transitare illegalmente merci, persone e capitali. 
Il confine tra legalità e illegalità appare così sempre più sfumato, alimentato da 
una struttura regionale che, pur non rinunciando al controllo sovrano, non 
riesce a contenere del tutto gli effetti negativi della sua stessa integrazione. 
L’area tra Johor, Singapore e le isole Riau si afferma dunque come uno spazio 
profondamente interconnesso ma strutturalmente ineguale, dove la mobilità 
rappresenta tanto una necessità quanto una vulnerabilità.
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L
’inquinamento da plastica, flagello che affligge tanto la terraferma 
quanto gli oceani, è da tempo una costante nelle cronache globali. Le 
ragioni sono evidenti: i danni irreversibili inferti all’ambiente, alla vita 
marina e agli ecosistemi nel loro complesso sono sotto gli occhi di tutti. 
A ciò si aggiungono le devastanti ripercussioni sociali derivanti da ina-

deguate pratiche di raccolta, trattamento e gestione dei rifiuti, che si accumu-
lano, direttamente o indirettamente, in determinate aree del pianeta. Il Sud-Est 
asiatico si configura come una delle regioni più colpite, una situazione esacerbata 
da una cronica penuria di risorse e infrastrutture, unitamente alla vastità di acque 
territoriali scarsamente sorvegliate e difficilmente controllabili. 

La persistenza della plastica nell’ambiente è un dato di fatto allarmante. La 
struttura molecolare di gran parte dei polimeri in circolazione, basata su legami 
di idrogeno e carbonio, conferisce loro una longevità elevatissima, richiedendo 
decenni, se non secoli, per avviare il processo di decomposizione. Incenerimento 
e discarica rimangono le strategie di gestione più diffuse, a fronte di una per-
centuale di riciclo globale che si attesta su un misero 9%. Si stima che annual-
mente tra i 4 e i 12 milioni di tonnellate di plastica non riciclata finiscano ince-
nerite, interrate o disperse in mare1. Urge, dunque, l’implementazione di piani 
di contenimento efficaci, specialmente in quei Paesi che, di fatto, fungono da 
discariche globali. 

La Cina, per anni principale importatore di rifiuti plastici, ha intuito il potenziale 
ruolo di questi materiali di scarto all’interno della filiera produttiva. Tuttavia, il 
nodo cruciale non risiede nella plastica in sé, bensì nell’ingente volume di rifiuti 
plastici di bassa qualità o contaminati, difficilmente riciclabili e destinati inevi-
tabilmente alle discariche. Nel 2013, Pechino ha introdotto la restrittiva cam-
pagna del «recinto verde», un freno all’importazione di plastiche non riciclabili, 
sia attraverso canali legali sia tramite contrabbando e commercio illecito. No-
nostante ciò, nel 2017 la Cina importava ancora quasi nove milioni di tonnellate 
di plastica all’anno2. Nello stesso anno, una svolta: venne decretato il divieto di 
importazione per ventiquattro tipologie di rifiuti solidi, inclusa la plastica. 
Questo evento ha innescato un radicale cambiamento nei flussi di rifiuti in tutta 
l’Asia, con una proliferazione incontrollata di discariche illegali nel Sud-Est 
asiatico, in particolare in zone remote, sia terrestri sia marine. Indonesia, Thai-
landia, Vietnam, Filippine e Malaysia si collocano ai primi cinque posti nella 
triste classifica dei Paesi produttori di rifiuti solidi a livello globale, con una 
media di circa 1,14 kg pro capite al giorno3. Paradossalmente, nessuno di questi 
Paesi dispone di un sistema di gestione all’avanguardia in grado di smaltire ef-
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ficacemente rifiuti contaminati o non riciclabili, né di sufficienti aree da destinare 
a discarica. 

La produzione di plastica è indubbiamente un problema di portata globale, 
così come globali sono le variabili che ne influenzano la gestione. Negli ultimi 
anni, si è assistito a un pericoloso incremento della produzione di plastica mo-
nouso a livello mondiale, un trend esacerbato dalla pandemia di Covid-19, so-
prattutto nelle economie più avanzate. 

Il Sud-Est asiatico, con i suoi circa 150.000 km di coste, oltre 25.000 tra isole e 
isolotti, la presenza del 34% delle barriere coralline e del 30% delle foreste di 
mangrovie mondiali, unita a una cronica carenza di risorse e personale per il 
controllo del territorio, si rivela un terreno fertile per lo smercio illecito di 
rifiuti. Non sorprende che tutti i Paesi della regione figurino tra i primi venti 
nella graduatoria dei Paesi con il più alto tasso di cattiva gestione dei rifiuti, con 
l’Indonesia al secondo e le Filippine al terzo posto. 

Il sistema di gestione dei rifiuti nettamente prevalente è quello della discarica a 
cielo aperto, attrattivo per i suoi bassi costi operativi e la semplicità di realizza-
zione. Come suggerisce il nome, si tratta semplicemente di aree non coperte sca-
vate direttamente nel terreno. Bantar Gebang, la principale discarica di Jakarta, 
si estende su 120 ettari e riceve circa 7.000 tonnellate di rifiuti al giorno4. È evi-
dente che il ricorso alle discariche non rappresenta una soluzione sostenibile a 
lungo termine, poiché la loro continua espansione finisce per saturare completa-
mente il territorio circostante, precludendone qualsiasi altro utilizzo a causa del-
l’accumulo indiscriminato di diverse tipologie di rifiuti, molti dei quali tossici. 

A causa delle difficoltà tecnologiche, logistiche e infrastrutturali che affliggono 
i Paesi del Sud-Est asiatico, il tasso di riciclaggio nella regione non supera il 
50%5. Il trattamento dei rifiuti è prevalentemente affidato a ditte private, guidate 
primariamente dalla logica del profitto e dagli incentivi statali. Tuttavia, le in-
frastrutture per il riciclaggio sono concentrate nelle aree urbane e gestite da 
un’oligarchia di imprenditori. Le piccole imprese, anche in contesti urbani, non 
dispongono dei mezzi per operare con profitto, e la maggior parte della popo-
lazione rurale non ha alternative alle discariche. Come abbiamo visto, non tutte 
le plastiche sono riciclabili, e la raccolta dei rifiuti è spesso svolta dalle fasce più 
povere della popolazione che, in mancanza di migliori opportunità di impiego, 
setacciano le strade raccogliendo ciò che trovano. Appare irrealistico ipotizzare 
la creazione in queste zone di un sistema di raccolta unificato e omogeneo, in 
grado di massimizzare i profitti derivanti dal processo di riciclaggio. Di conse-
guenza, per le aziende diventa antieconomico processare la plastica raccolta lo-
calmente, perché troppo sporca, mista e difficile da lavorare. Per massimizzare 
i profitti scelgono quindi di importare rifiuti plastici dall’estero: questo materiale, 
essendo di qualità migliore e già preselezionato, è più conveniente da trasformare 
in un prodotto finito, nonostante i rischi legati a contratti di acquisto poco tra-
sparenti o talvolta fraudolenti. 

Nell’impossibilità di riciclare, un’altra strategia adottata nel Sud-Est asiatico 
per trarre profitto da qualsiasi tipo di rifiuto, comprese le plastiche importate, è 
la produzione di energia attraverso l’incenerimento. Grazie alle sue proprietà 
molecolari, la plastica si rivela un ottimo combustibile. Il problema risiede nel 
fatto che i Paesi del Sud-Est asiatico non hanno ancora intrapreso la strada 
della Cina e spesso finiscono per incenerire diverse tipologie di plastica e altri 
materiali insieme. L’assenza di trattamenti post-incenerimento, motivata anche 
dall’aumento significativo dei costi, comporta la produzione di gas altamente 
tossici e la ricaduta di fumi e ceneri contaminate a decine di chilometri dagli 
impianti. 

L’assenza di normative nazionali efficaci e della loro attuazione vanifica qualsiasi 
politica regionale. Ad esempio, l’incenerimento è sconsigliato a livello regionale, 
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ma in Paesi come Myanmar, Singapore, Thailandia, Vietnam e Indonesia è una 
pratica diffusa sia nelle città, secondo regole ben precise, sia nelle zone rurali, 
in assenza di controlli. Il blocco dell’importazione di plastica da parte della 
Cina ha determinato un raddoppio delle importazioni in Paesi come Filippine, 
Malaysia e Indonesia. Alcuni di questi, come Filippine e Malaysia, hanno iniziato 
a rispedire o a bloccare temporaneamente i carichi provenienti principalmente 
da Paesi europei, mentre Thailandia e Vietnam stanno cominciando a limitarne 
l’importazione. 

La maggior parte delle discariche terrestri si trova in zone rurali, scarsamente 
controllate e, di conseguenza, ben al di sotto degli standard di sicurezza. I rischi 
più comuni includono inondazioni, incendi e smottamenti di rifiuti e, nonostante 
l’oggettiva difficoltà di raccogliere dati statistici, le numerose osservazioni sul 
campo registrano un elevato numero di vittime. Dal 1993, Hong Kong, Stati 
Uniti d’America, Giappone, Germania e Regno Unito sono stati i principali 
esportatori di rifiuti plastici verso Paesi in via di sviluppo. Alti livelli di corruzione 
hanno però fatto sì che la maggior parte di questi carichi non rispettasse le leggi 
che ne regolano il commercio, includendo spesso carichi misti con una qualità 
di plastica troppo bassa per essere riciclata con i metodi più comuni. 

Valorizzare il riciclaggio della plastica, ad esempio producendo carburanti de-
rivati con un potere calorifico superiore a quello delle benzine, è un’opzione 
che, grazie alle nuove tecnologie disponibili, dovrebbe ricevere maggiore atten-
zione. Mentre troppi governi si concentrano sull’incenerimento per recuperare 
terreni altrimenti destinati alle discariche, questo metodo si rivela poco efficace 
sia in termini di rischi ambientali sia di coefficiente di ritorno economico. 

Un altro approccio molto promettente è il riciclaggio chimico, attraverso il 
quale la plastica può essere processata tramite gassificazione e pirolisi per essere 
convertita in prodotti ad alto valore aggiunto. La pirolisi comporta la degrada-
zione termica di molecole complesse in molecole più piccole ad alte temperature 
(300°C–800°C), producendo oli liquidi, carbone e gas. Presso la Nanyang Tec-
nological University (NTU) di Singapore è in fase di sperimentazione la trasfor-
mazione di rifiuti plastici in idrogeno attraverso un processo chimico ad alte 
temperature. La produzione massiva di idrogeno potrebbe rappresentare una 
delle soluzioni alla continua ricerca di combustibili alternativi e sostenibili. 

Ad esempio, presso Petronas Chemical Group e Plastic Energy Ltd in Malaysia 
sono riusciti a sviluppare una nuova tecnologia per convertire rifiuti plastici di 
bassa qualità e non riciclabili in nafta, che a sua volta può produrre polimeri di 
qualità vergine. Nonostante lo stato ancora embrionale di queste tecnologie, 
opzioni simili potrebbero costituire alternative non solo sostenibili ma anche 
molto proficue, fornendo un valido supporto alle economie e alle politiche am-
bientali dei Paesi della regione. 

In misura ancora difficilmente quantificabile, queste opzioni potrebbero certa-
mente alleviare anche il peso che questi Paesi sopportano a causa dello sfrutta-
mento illegale fin qui descritto, che sta trasformando il commercio di plastica in 
uno dei crimini transfrontalieri più complessi della regione. La Commissione 
Europea stima che tra il 15 e il 30% dei carichi di rifiuti in partenza dall’Europa 
verso il Sud-Est asiatico sia illegale, generando profitti illeciti annui di miliardi 
di euro. 

Secondo un rapporto dell’ONU, i Paesi dell’ASEAN hanno importato colletti-
vamente 100 milioni di tonnellate di metallo, carta e plastica, per un valore di 
circa 50 milioni di euro, in un arco temporale di circa tre anni (2018-2021)6.
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A questi numeri si aggiungono i profitti derivanti dalla successiva vendita di 
rifiuti considerati non riciclabili. Come osservato in molteplici occasioni, esiste 
in tutta la regione una pratica illecita ma molto consolidata per cui gli scarti del 
processo di riciclaggio delle grandi aziende vengono venduti o addirittura donati 
a comunità rurali, che poi cercano di trarne profitto con le modalità preceden-
temente descritte. Inoltre, a causa dei fumi tossici o dei residui di rifiuti che rie-
scono ormai a infiltrarsi nella catena alimentare, si registra un forte aumento 
dei casi di malattie respiratorie e dell’apparato digerente sviluppate dalle popo-
lazioni rurali. Purtroppo, finché le norme, e quindi gli abusi, non rientreranno 
nel codice penale dei Paesi riceventi, ma rimarranno confinati nella sfera dei re-
golamenti civili e amministrativi, le pene saranno sempre inadeguate, i profitti 
sempre maggiori e la corruzione sempre troppo allettante. 

I Paesi esportatori, tuttavia, hanno i mezzi e il dovere morale di esercitare un 
controllo. Non solo una maggiore volontà politica nella catena di responsabilità 
dei governi esportatori, ma anche l’utilizzo di nuove tecnologie ormai accessibili 
a tutti. Un esempio sono i droni, che potrebbero fornire un aiuto considerevole 
anche ai Paesi importatori per vigilare più efficacemente sul proliferare di attività 
illegali legate alla raccolta, al trattamento e alla gestione di rifiuti potenzialmente 
pericolosi, o per quantificare con maggiore precisione i danni ambientali causati 
dalle discariche terrestri e marine. 
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E  se la fine degli imperi non fosse stata scritta nelle capitali 
europee, ma conquistata da una rete globale di rivoluzionari 
senza nome che si muoveva nell’ombra? Con Asia Ribelle, 
Tim Harper ribalta la prospettiva storica convenzionale 
sulla decolonizzazione. L’autore sposta l’obiettivo dai pa-

lazzi del potere ai centri nevralgici della rivolta: i porti, i vicoli e le 
stamperie clandestine dell’Asia del primo Novecento. Il risultato è 
un libro che unisce il rigore accademico a un ritmo narrativo trasci-
nante, ricostruendo con straordinaria potenza la fitta rete rivolu-
zionaria la cui azione arrivò a erodere le fondamenta del dominio 
coloniale. 

Asia Ribelle svela un mondo di inaspettata modernità: un «sotterraneo» globale 
dove idee, tattiche e individualità sovversive circolano con una rapidità e una 
capillarità sorprendenti, tessendo una trama che va ben oltre la cronaca di 
eventi isolati. Harper, raccogliendo l’eredità del suo mentore, il celebre storico 
Christopher Bayly, ne prosegue e amplifica il metodo, trasportandoci in un uni-
verso popolato da figure affascinanti e multiformi.  
Incontriamo poeti bengalesi a Londra, anarchici coreani a Tokyo, nazionalisti 
vietnamiti a Parigi e idealisti studenti filippini a Madrid. E poi intellettuali, 
giornalisti, marinai, scaricatori di porto, femministe rivoluzionarie, tutti acco-
munati da un irrefrenabile anelito alla libertà. Tra loro si muovono future per-
sonalità politiche come Ho Chi Minh, qui ritratto nei suoi anni formativi da 
giovane esule, mentre lavora come fotografo a Parigi e aiuto cuoco a Londra 
sotto lo pseudonimo di Nguyen Ai Quoc, assorbendo le idee che forgeranno il 
suo destino. I veri protagonisti del libro sono queste figure, spesso relegate a un 
ruolo minore o del tutto ignorate dalla storiografia tradizionale. Ne seguiamo i 
passi da Calcutta a Shanghai, da Singapore a Yokohama, da Manila a Mosca, 
mentre stringono alleanze, traducono i pamphlet incendiari di Kropotkin e pia-
nificano l’insurrezione.  
La tesi centrale di Harper è potente e inconfondibile: la liberazione dell’Asia 
non fu l’esito meccanico della Seconda Guerra Mondiale né una magnanima 
concessione delle potenze europee in declino. Fu, al contrario, il culmine di de-
cenni di lotta incessante condotta da una rete militante transnazionale. Con 
un’acuta ironia storica, l’autore mostra come questi rivoluzionari seppero ritor-
cere contro l’impero le sue stesse infrastrutture — piroscafi, telegrafo, ferrovie, 
servizi postali — trasformandole in formidabili armi di sovversione. I porti co-
loniali, concepiti come centri di dominio militare e sfruttamento economico, si 
trasformarono così in involontari crocevia di dissenso. Divennero «polveriere» 
in cui il contatto tra culture, la coscienza di un’oppressione condivisa e la circo-
lazione di ideologie radicali come l’anarchismo e il marxismo-leninismo crearono 
una miscela esplosiva. In città come Hong Kong, Batavia (l’odierna Giacarta) e 
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Rangoon, dove un attivista indiano poteva trovare rifugio presso un compagno 
cinese e organizzare un’azione con un collega indonesiano, prese forma una 
nuova politica su scala globale.  
La potenza narrativa del saggio si fonda su un’impressionante mole di fonti 
d’archivio, consultate in più lingue e continenti. Lo stile, definito epico e para-
gonabile a un thriller di spionaggio, prende vita grazie a diari, lettere, stampa 
clandestina e, soprattutto, ai meticolosi rapporti dello Special Branch britannico 
e della Sûreté francese, che tracciavano con ossessione ogni movimento dei so-
spetti. Il lettore è proiettato in un vortice di false identità, messaggi cifrati, at-
tentati e fughe audaci. La narrazione intreccia le singole biografie per illustrare 
le grandi tendenze storiche, trascinandoci nel gioco del gatto e del topo tra 
agenti imperiali e rivoluzionari, un inseguimento lungo migliaia di chilometri 
attraverso oceani e continenti. Particolarmente affascinante è la spiegazione di 
come la tecnologia stessa divenne un’alleata: macchine da stampa portatili per 
produrre giornali in una valigia, la facile reperibilità della dinamite e il telegrafo 
per comunicazioni quasi istantanee permisero una diffusione senza precedenti 
del pensiero anticoloniale.  
Forse il merito più grande del libro è la capacità di restituire ai popoli asiatici il 
ruolo di soggetti attivi della propria storia. Harper si discosta deliberatamente 
dalle icone canoniche come Gandhi o Sun Yat-sen per dare spessore e centralità 
a figure meno note in Occidente ma cruciali. Spiccano tra queste l’indiano M.N. 
Roy, intrepido rivoluzionario bengalese che divenne figura di spicco del Co-
mintern e fondò il Partito Comunista Messicano, e l’indonesiano Tan Malaka, 
comunista nomade e instancabile organizzatore che attraversò mezza Asia na-
scosto dietro una dozzina di pseudonimi. Nel seguire i loro percorsi, Harper 
non si limita a mappare gli spostamenti individuali, ma tesse la trama di un 
unico, grande progetto di liberazione, animato da una costante tensione tra 
slancio nazionalista e vocazione internazionalista. Emerge così una «storia dal 
basso» che, oltre a offrire una prospettiva inedita, fa luce sulle complesse dina-
miche di un fronte ribelle tutt’altro che monolitico, mostrando le sue fertili 
contaminazioni ma anche le sue insanabili fratture.  
Asia Ribelle non è dunque solo una superba ricostruzione storica, ma anche 
una profonda riflessione sulla natura della globalizzazione e sulla genesi del 
nostro mondo. Le reti clandestine descritte, con la loro abilità di operare oltre 
confine e usare la tecnologia per diffondere messaggi contro-egemonici, prefi-
gurano in modo impressionante le dinamiche digitali contemporanee. Le que-
stioni sollevate da questi pionieri — sovranità, giustizia sociale, identità nazionale 
versus internazionalismo, il dilemma tra lotta armata e dibattito intellettuale — 
risuonano oggi con immutata potenza.  
Con quest’opera, Harper tesse un arazzo ricco, complesso e necessario. È una 
lettura fondamentale per chiunque voglia comprendere non solo il crepuscolo 
degli imperi, ma soprattutto l’alba di un’Asia moderna, forgiata nel fuoco e 
nella speranza di un mondo sotterraneo che osò sognare la libertà. 
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Dal 2016 a oggi hanno contribuito a RISE*: Francesco Abbate (Università di Torino e OEET), Anna Maria Abbona Coverlizza 
(MedAcross e Università di Torino), H.E. Esti Andayani (Ambasciatrice della Repubblica di Indonesia in Italia), Tomaso Andreatta 
(Camera di Commercio europea in Viet Nam e Intesa Sanpaolo), Fortunata Armocida (Città di Torino), Dennis Arnold (Universiteit 
van Amsterdam), Emanuele Ballestracci (Università di Torino), Pietro Battistella (APCO Worldwide), Andrea Benvenuti 
(University of New South Wales, Kensington), Salvo Bitonti (Accademia Albertina delle Belle Arti di Torino), Matteo Boaglio 
(Intesa Sanpaolo), Michele Boario (T.wai e Agenzia italiana per la cooperazione allo sviluppo), Giuseppe Bolotta (Università 
Ca’ Foscari), Gianluca Bonanno (T.wai, Kyoto University e IPSO), Valerio Bordonaro (Associazione Italia-Asean, Scuola di 
Politiche e Nearco), Nicholas Borroz (University of Auckland), Pietro Borsano (Advising Asia e Shinawatra University), Maria 
Bottiglieri (Città di Torino), Frédéric Bourdier (Institut de Recherche pour le Développement – France, e Université Paris 1, Panthéon 
Sorbonne), Vanina Boutè (Université de Picardie, Jules Verne e Centre Asie du Sud-Est), David Brenner (Goldsmiths, University of 
London), Shaun Breslin (University of Warwick), Cecilia Brighi (Italia-Birmania. Insieme), Francesco Buscemi (T.wai e Scuola 
Superiore Sant’Anna, Pisa), Linda Calabrese (Overseas Development Institute), Septrin John Calamba (Mindanao State 
University), David Camroux (SciencesPo e Viet Nam National University), Daniele Carminati (City University of Hong Kong), 
H.E. Abdul Malik Melvin Castelino (Ambasciatore della Malaysia in Italia), Simone Centola (Withers KhattarWong), Chaw 
Chaw Sein (University of Yangon), Chheang Vannarith (ISEAS-Yusof Ishak Institute), H.E. Chirdchu Raktabutr (Ambasciatore 
del Regno di Thailandia in Italia), Luciana Chiaravalli (Promos e NIBI), James Chin (University of Tasmania), Ja Ian Chong 
(National University of Singapore), Lisandro E. Claudio (University of California, Berkeley), Robert Cole (National University of 
Singapore), Jayeel Serrano Cornelio (Ateneo de Manila University), Guido Creta (Università di Napoli, L’Orientale), Daimon-
Sato Takeshi (Waseda University), Pierpaolo De Giosa (Antropologo sociale), Karin Dean (Tallinn University), Christopher 
Dent (Edge Hill University), Evelyn S. Devadason (Universiti Malaya), Hien Laëtitia Do Benoit (Conservatoire national des Arts 
et Métiers e LIRSA), Do Ta Khanh (Viet Nam Academy of Social Sciences), H.E Don Pramudwinai (Ministro degli Esteri del Regno 
di Thailandia), Claudio Dordi (Università Commerciale “Luigi Bocconi”, Milano), Aurora Donzelli (Università di Bologna), Simone 
Dossi (T.wai, TOChina Hub e Università Statale di Milano), Arianne DelaRosa Dumayas (Chuo University), Michele Farina 
(Università di Torino), Nicholas Farrelly (T.wai e University of Tasmania), Fabio Figiaconi (Vrije Universiteit Brussel – VUB), Carlo 
Filippini (Università Bocconi), Fitriani (CSIS Indonesia), Manabu Fujimura (Aoyama Gakuin University, Giappone), Giulia 
Garbagni (University of Cambridge), Marco Gaspari (Agenzia italiana per la cooperazione allo sviluppo), Giuseppe Gabusi 
(T.wai e Università di Torino), Kim Geheb (CGIAR), Gabriele Giovannini (T.wai e Università di Torino), Enrico Giuntelli (Italy 
Malaysia Business Association), Edmund Terence Gomez (Universiti Malaya), Michael Guarneri (Northumbria University), 
Jürgen Haacke (London School of Economics e Political Science), Enze Han (University of Hong Kong), Arve Hansen (University 
of Oslo), Sam Hardwick (Australian National University), Naomi Hellmann (Max Planck Institute), Ray Hervandi (The Habibie 
Center), Enno Hinz (Bonn Institute e Deutsche Welle), Alin Horj (OCSE), Erasmo Indolino (Dezan Shira & Associates), Giacomo 
Innocenti (Università Cattolica del Sacro Cuore), Muhamad Iqbal (Monash University), Han Ka (Ricercatore indipendente), 
Chulaporn Kobjaiklang (National Institute of Development Administration), Kyaw Zeyar Win (Peace Research Institute Yangon), 
Jayson S. Lamchek (Australian National University e ASEP-CELLs Project), Hwok-Aun Lee (Institute of Southeast Asian Studies), 
Zeno Leoni (King’s College London), Guanie Lim (Nanyang Technological University), Mirella Loda (Università di Firenze), 
Natalino Loffredo (MISE), Neungreudee Lohapon (Chulalongkorn University), Melania Lotti (Banca Mondiale), Giuseppe 
Malgeri (COSPE Onlus), Manuele Mambelli (Dhonburi Rajabhat University), Manoj Potapohn (Chang Mai University), Paolo 
Mascia (Ricercatore indipendente), Pietro Masina (T.wai, Università di Napoli, L’Orientale, e University of Cambridge), Nathanial 
Matthews (King’s College London e CGIAR), Erron C. Medina (Ateneo de Manila University), Patrick Meehan (SOAS University 
of London), Ronald U. Mendoza (Ateneo de Manila University), Nicola Messina (Freelance), Matteo Migheli (Università di 
Torino e OEET), Dominik Mierzejewski (Università di Łódź), Jørgen Ørstrøm Møller (ISEAS – Yusof Ishak Institute), Luigi 
Monteanni (SOAS, Università di Londra), Bradley J. Murg (Seattle Pacific University and Greater Mekong Research Center), 
Marco Musso (Laureando, Università di Torino), Jack Myint (US-ASEAN Business Council), Darshinee Nadarajan (Maritime 
Institute of Malaysia), H.E. Mynt Naung (Ambasciatore della Repubblica dell’Unione del Myanmar in Italia), Raimondo Neironi 
(T.wai, Università di Torino, Alma Mater Studiorum - Università di Bologna e Collegio internazionale Ca’ Foscari, Venezia), Ngoei 
Wen-Qing (Singapore Management University), H.E. Nguyen Thi Bich Hue (Ambasciatrice della Repubblica socialista del Viet 
Nam in Italia), Augusto Ninni (Università di Parma e OEET), H.E. Domingo Nolasco (Ambasciatore della Repubblica delle 
Filippine in Italia), Romeo Orlandi (Associazione Italia-Asean), H.E. Dato Abdul Samad Othman (Ambasciata della Malaysia 
in Italia), Phan Xuan Dung (ISEAS – Yusof Ishak Institute), Andrea Passeri (Universiti Malaya), Gianluca Pastori (Università 
Cattolica del Sacro Cuore), Luciano Pezzotta (Italy Malaysia Business Association ed European Centre for Strategic Innovation), 
T.J. Pempel (University of California, Berkeley), Michelangelo Pipan (Associazione Italia-Asean), Giulio Pugliese (University of 
Oxford e IAI), Matteo Puttilli (Università di Firenze), Daniele Regge (MedAcross), Andrea Revelant (Università Ca’ Foscari), 
Jonathan Rigg (University of Bristol e National University of Singapore), Silvia Rosina (Seat Pagine Gialle), Amalia Rossi (NABA 
Nuova Accademia di Belle Arti), Paolo Rossi (Tresno Records), Stefano Ruzza (T.wai e Università di Torino), Giovanni Salinaro 
(SACE), Luca Saporiti (Camera di Commercio Italia–Myanmar), Luca Sartorelli (T.wai e consulente Agenzia italiana per la 
cooperazione allo sviluppo), Francesco Sassi (RIE – Ricerche Industriali ed Energetiche), Luigi Sausa (Università degli Studi di 
Napoli, L’Orientale), Augusto Scaglione (Intesa Sanpaolo), Sandra Scagliotti (Consolato della Repubblica Socialista del Viet 
Nam a Torino e Centro di studi vietnamiti), Fabio Scarpello (Murdoch University), Rosalia Sciortino (SEA Junction e Mahidol 
University), Anja Senz (University of Heidelberg), Smita Sharma (The Tribune), Edoardo Siani (Università Ca’ Foscari), Filippo 
Silvani (Ronchi Asia), Claudio Sopranzetti (Central European University), Antonia Soriente (Università degli Studi di Napoli, 
L’Orientale), Alessandro Stasi (Avvocato), Giacomo Tabacco (Università di Milano-Bicocca), Takahashi Katsuyuki (Naresuan 
University), Jarren Tam (Centre for Public Policy Studies – Asian Strategy and Leadership Institute), H.E. Tana Weskosith 
(Ambasciata del Regno di Thailandia in Italia), Massimiliano Tani (University of New South Wales, Canberra), Pham Sy Thanh 
(Viet Nam Institute for Economic and Policy Research), Tran Thanh Quyet (Università di Hanoi), Thomas Timlen (Risk Intelligence), 
U Maung Maung (Confederation Trade Unions Myanmar), Alessandro Uras (Università di Cagliari), Francesco Valacchi, 
(Università di Pisa), Andrea Valente (Instituto Superior de Ciências Sociais e Políticas – University of Lisbon), Vittorio Valli 
(Università di Torino e OEET), Federico Vasoli (dMTV – de Masi Taddei Vasoli), Matteo Vergani (Deakin University), Erika Vitale 
(MedAcross), Gudrun Wacker (Stiftung Wissenschaft und Politik, SWP), Jin Wang (Northumbria University), Akkanut 
Wantanasombut (Chiang Mai University), Bridget Welsh (John Cabot University), Sigrid Wertheim-Heck (Wageningen 
University & Research), Andrea Chloe Wong (University of Canterbury, Christchurch, e Pacific Forum CSIS), Wu Lunting (Freie 
Universität Berlin), Zha Daojiong (Peking University), Zhang Denghua (Australian National University), Lorens Ziller (Camera 
di Commercio italiana nelle Filippine), Roberto Zoppi (Camera di Commercio italiana per il Sud-Est asiatico). 
 
* Le affiliation si riferiscono al periodo in cui le autrici e gli autori hanno contribuito ai numeri della rivista
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