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Le Filippine di Duterte e le eredità del passato

Dalla fine del regime autoritario di Ferdinand Marcos 
nel 1986, le Filippine hanno avviato un graduale processo 
di democratizzazione. Contestualmente, l’economia 
dell’arcipelago asiatico ha fatto registrare, in particolare 
nell’ultimo decennio, una crescita media che supera 
il 6%, trainata principalmente dal settore dei servizi. Si 
tratta di una percentuale certamente invidiabile, ma 
che si è scontrata ora con gli effetti dirompenti della 
pandemia da COVID-19.

Tuttavia, sebbene il Paese possa fregiarsi di una
lunga tradizione liberaldemocratica rispetto ad 
altre realtà asiatiche, l’elezione alla presidenza di 
Rodrigo Duterte nel 2016 ha evidenziato le profonde 
contraddizioni politiche e sociali di cui è affetto da 
tempo. La “guerra alla droga” con le sue feroci uccisioni 
extragiudiziali, le vaste campagne di disinformazione 
dirette a screditare oppositori, giornalisti e difensori 
dei diritti umani, e l’approvazione della controversa 
legge antiterrorismo sono interpretate come segnali 
di regressione democratica, che riportano alla mente i 
soprusi del periodo autoritario.

Questo numero di RISE intende fornire alcuni 
riflessioni di lungo periodo sulle Filippine di Duterte 
e valutare alcuni dei successi e dei fallimenti della sua 
amministrazione. La vittoria dell’ex sindaco di Davao City 
suggerisce una profonda delusione verso la tradizione 
liberaldemocratica, che tuttavia deve ancora fare i conti 
con il ruolo determinante interpretato dalle “dinastie 
famigliari” nel sistema politico e socioeconomico 
nazionale. Sul fronte dei diritti umani, invece, l’incidente 
di Tarlac costituisce un valido esempio di come la gente 
comune ricorra alla tecnologia digitale per denunciare 
gli abusi perpetrati dalla polizia. Il numero ospita 
anche un articolo sulla guerra alla droga, esaminata 
da una prospettiva religiosa. Infine, non manca 
l’approfondimento sullo stato attuale dell’economia
del Paese, che nella prima metà del 2020 ha perso circa 
7,5 milioni di posti di lavoro.
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Un affare di famiglia:
le dinastie politiche
e lo stato della
democrazia
nelle Filippine
 di Raimondo Neironi  

Di caciques, di famiglie e di oligarchi

In un noto articolo pubblicato nel 1988 sulla New Left 

Review1, due anni dopo la caduta del regime cleptocratico di 

1 Anderson, B. (1988), “Cacique Democracy and the Philippines: Origins and Dreams”, New 
Left Review, I (169), maggio-giugno, pp. 3-33.

Ferdinand Marcos, lo storico e politologo Benedict Anderson 

definì le Filippine di allora una “democrazia cacique”, intenden-

do indicare con questo termine un sistema di potere in mano 

a un esiguo numero di clan politici familiari che detenevano 

le redini dell’economia e che esercitavano una certa influen-

za all’interno dei propri distretti elettorali. Anderson sosteneva 

come questa dinamica ricordasse molto la relazione privilegia-

ta esistente tra i coloni e i capi tribù indigeni (caciques), pro-

prietari dei grandi latifondi rurali che durante la dominazione 

spagnola controllavano l’intero processo di produzione e di 

esportazione delle materie prime verso l’Europa. Dopo la fine 

della guerra ispano-americana nel 1898, le Filippine passarono 

sotto il controllo statunitense (1901−1935) e il primo governa-

tore dell’arcipelago, il futuro presidente degli Stati Uniti William 

Howard Taft, non solo mantenne intatta la struttura delle rela-

zioni politiche ed economiche eretta dagli spagnoli, ma si ado-

però anzi per cooptare nuove élite da Manila e nuovi cacique 

dalle aree rurali. Nel Secondo dopoguerra, alcuni dei proprieta-

ri terrieri che avevano mantenuto buone relazioni economiche 

con gli statunitensi dovettero piegarsi all’ascesa delle nuove 

forze sociali (in particolare, la classe operaia), altri invece furono 

in grado di sopravvivere diversificando le proprie attività eco-
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nomiche e investendo in settori meno tradizionali quali quelli 

immobiliare, estrattivo e dell’arboricoltura2.

Oggi, come in epoca coloniale, le dinastie politiche fami-

liari nelle Filippine sono i veri oligarchi del Paese e la demo-

crazia sembra fondata più sulla successione dinastica che su 

un’equa rappresentanza politica. Ma a che cosa ci si riferisce 

esattamente quando si parla di “oligarchie familiari” nelle Filip-

pine? Park Seung-woo ha operato un’importante distinzione 

tra “clan familiari” e l’oligarchia filippina: nel primo caso, ci si 

riferisce alle famiglie preminenti della politica nazionale che 

ricoprono da generazioni i più importanti ruoli pubblici nel 

distretto elettorale di appartenenza. Nel secondo caso, inve-

ce, l’oligarchia può essere considerata una “sottocategoria” del 

clan familiare, composta da un ristretto gruppo di persone di 

alto rango sociale che ha determinato le sorti della politica 

filippina prima e dopo l’approvazione del Tydings-McDuffie Act 

del 1934, il provvedimento del Congresso statunitense che 

tracciò il percorso di indipendenza dell’arcipelago, ottenuta 

dodici anni più tardi3. Jeffrey A. Winters, tra i massimi studiosi 

di oligarchie, ha descritto l’esperienza autoritaria di Marcos nei 

termini di una “oligarchia sultanesca”, ovvero un’élite minori-

taria che deve il proprio successo all’accumulazione di un’in-

gente quantità di ricchezze e al controllo e alla difesa della 

proprietà e dei profitti all’interno di uno Stato o di un regime. 

Come avviene per tutte e quattro le tipologie di oligarchie 

esaminate da Winters, anche nel caso dell’oligarchia sultane-

sca i clan politici familiari si battono per la protezione del po-

tere e delle proprietà, ma la differenza con le restanti tre sta 

nel fatto che i leader oligarchici esercitano il potere in maniera 

diretta e personalistica. Inoltre, in un regime di questo tipo 

non ci sono diritti di proprietà assoluti, ma solo rivendicazioni 

di proprietà che i regimi sultanistici cercano sistematicamente 

di far rispettare arrivando addirittura a minacciare il ricorso alla 

violenza. Infine, la stabilità del sistema dipende dal modo in 

cui il leader riesce a gestire il processo di redistribuzione della 

ricchezza tra tutti gli oligarchi, sebbene questo possa parados-

salmente comportare il saccheggio di una parte delle famiglie 

oligarchiche per risultare efficace4.

Da Marcos all’EDSA 1

Le famiglie politiche, che avevano accumulato enormi 

ricchezze e proprietà fondiarie sia a Manila sia nelle aree rurali 

durante la dominazione statunitense sono sopravvissute an-

che durante il regime di Ferdinand E. Marcos, che però aveva 

tentato di smantellare le posizioni dominanti dei clan politici 

2 Teehankee, J.C. (2018), “House of Clans: Political Dynasties in the Legislature”, in Thompson, 
M.R. e Batalla, E.V.C. (a cura di), Routledge Handbook of the Contemporary Philippines, Abingdon 
e New York: Cambridge University Press, p. 91.

3 Park, S.W. (2008), “Oligarchic Democracy in the Philippines: Democratization Sans 
Disintegration of Political Monopoly”, in Cho, H., Surendra, L. e Park, E. (a cura di), States of 
Democracy. Oligarchic Democracies and Asian Democratization, Mumbai: Earthworm Books, p. 124.

4 Winters, J.A. (2011), Oligarchy, New York: Cambridge University Press, pp. 135-136.

tradizionali. Se prima della dichiarazione della legge marziale 

le famiglie erano occupate a redistribuirsi tra di loro le risorse 

statali in diversi settori dell’economia, dal settembre 1972 fino 

al 1986 Marcos e la sua famiglia – la moglie, Imelda, fa parte 

del clan dei Romualdez dell’isola di Leyte – si sono accaparrati 

ricchezze per assicurarsi il controllo del Paese e hanno trasfor-

mato l’esercito nazionale in uno strumento di coercizione a 

uso personalistico, facendo ricorso alla violenza extragiudizia-

le e promuovendo parenti e sodali nelle posizioni di vertice. Il 

processo di accumulazione di ricchezze e il ricorso alle armi 

non erano elementi nuovi nel panorama politico filippino, ma 

nel caso dei Marcos andava a vantaggio di un’unica famiglia 

e a discapito delle altre dinastie familiari del Paese5. Sul piano 

politico, la legge marziale ha accentrato i poteri attorno allo 

Stato e indebolito sia l’autonomia dei potentati locali (costi-

tuiti dai politici provinciali che controllavano le aree rurali), 

sia l’influenza di gran parte delle famiglie politiche di Manila6. 

Sebbene fosse circoscritta a livello provinciale, alcuni dei clan 

politici del Paese hanno cercato di costruire una forma di op-

posizione al dispotismo di Marcos: tra i principali oppositori al 

regime figurava il clan Pimentel di Cagayan de Oro, città nel 

nord dell’isola di Mindanao, oggi alleati del presidente Rodri-

go “Rody” Duterte.

Durante la transizione democratica seguita alle manife-

stazioni del febbraio 1986 dell’Epifanio de los Santos Avenue 

(EDSA 17), il grande raccordo autostradale che circonda la Me-

tro Manila, la leader Maria Corazón Conjuangco-Aquino ha 

forgiato, con il sostegno di gran parte della società civile e del 

mondo cattolico, una coalizione politica che escludeva i mi-

litari e il movimento di estrema sinistra filippino da ogni vel-

leità di governo. All’epoca, la democrazia appariva non solo 

come il “grande compromesso” tra la concreta possibilità di 

un colpo di Stato militare e l’avvento di un regime socialista, 

ma soprattutto come l’unica “cornice politica familiare” co-

munemente accettata sia dall’élite filippina sia dal resto della 

popolazione8. Tuttavia, le proteste portate avanti dal variega-

to movimento del “Potere al popolo” non si sono tradotte in 

un’autentica democratizzazione poiché la coalizione politi-

ca guidata dalla presidente Aquino si reggeva sul consenso 

delle dinastie politiche che avevano contrastato i Marcos e 

che ripristinarono progressivamente un sistema di privilegi 

per pochi e di ingiustizia sociale per molti9. La stessa presi-

dente apparteneva a una delle più potenti famiglie di Tarlac, i 

Conjuangco, ed era coniugata con un rampollo di un’altra im-

5 Ibi, p. 202.

6 McCoy, A.W. (2009, II ed.), “Rent-seeking Families and the Philippine State: A History of 
the Lopez Family”, in Id. (a cura di), An Anarchy of Families: State and Family in the Philippines, 
Madison: University of Wisconsin Press, p. 436.

7 Da distinguere dalla “EDSA 2”, ovvero dal grande movimento di protesta popolare sceso 
in strada tra il 16 e il 20 maggio 2001 in seguito alle accuse di corruzione mosse dall’allora 
governatore dell’Ilocos Sur, Chavit Singson, nei confronti dell’allora presidente della repubblica 
Joseph “Erap” Estrada, che fu costretto a dimettersi.

8 Arugay, A.A. e Slater, D. (2018), “Polarization Without Poles: Machiavellian Conflicts and the 
Philippines’ Lost Decade of Democracy, 2000–10”, Annals AAPSS, 681 (1), p. 126.

9 Ibi, p. 127.
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portante dinastia della medesima provincia, gli Aquino, dalla 

quale aveva preso il cognome.

La transizione liberaldemocratica dell’EDSA 1 ha total-

mente disatteso le speranze di un cambiamento radicale del 

sistema politico filippino. La Costituzione del 1987, nata con 

l’obiettivo di ridimensionare il potere esecutivo e rafforzare 

il legislativo, aveva almeno nelle intenzioni cercato di porre 

rimedio alle distorsioni della rappresentanza prevedendo, 

all’articolo 2, paragrafo 26, la cosiddetta “Anti-dynasty provi-

sion”. Questa clausola fu introdotta all’interno della Carta con 

l’obiettivo di proibire le dinastie politiche familiari e fa affida-

mento sull’idea secondo la quale lo Stato deve garantire a tutti 

i cittadini un eguale accesso ai servizi pubblici. Quest’ultimo 

punto doveva tuttavia essere attuato con una specifica leg-

ge costituzionale approvata dal Congresso della Repubblica 

(Kongreso). Peraltro, alle elezioni legislative del 1987 e a quel-

le locali dell’anno successivo, si è assistito al ritorno al potere 

delle dinastie politiche più influenti, che sono tornate a oc-

cupare i seggi al Congresso, nonché le presidenze provinciali, 

municipali e cittadine. Per di più, negli anni Novanta, le dina-

stie provinciali hanno ripreso possesso delle principali attività 

commerciali e finanziarie e si sono aggiudicate promettenti 

commesse pubbliche e diritti di estrazione delle risorse natu-

rali. Come se non bastasse, alcuni capi locali hanno riacquisito 

il controllo di una vasta serie di attività economiche illegali, 

come il celebre e diffuso gioco della lotteria jueteng.

Le distorsioni della rappresentanza politica
e del sistema economico

Fin dal 1987 sono stati condotti diversi tentativi di approva-

zione di una legge di riforma costituzionale che garantisse l’ap-

plicazione dell’art. 2, par. 26, di cui l’ultimo risale all’anno scorso. 

Nel disegno di legge n. 1765 discusso al Senato (Senado) nel 

marzo 2018, per dinastia familiare si intende il potere di concen-

trazione, consolidamento e/o perpetuazione della carica pubbli-

ca da parte di persone legate tra di loro fino al secondo grado di 

parentela e consanguineità. Il problema sorge non solo quando 

un familiare di un politico uscente concorra per la stessa carica, 

ma anche qualora si candidi per una carica diversa all’interno 

della medesima provincia, del medesimo distretto legislativo, 

della medesima città o municipalità, oppure all’interno dello 

stesso barangay (la più piccola unità amministrativa del Paese). 

La proposta di legge presentata in Senato intendeva impedire 

agli individui appartenenti a una dinastia politica di concorrere 

a una carica pubblica o di continuare a ricoprirla nel caso sussi-

stessero determinate condizioni (es. al marito o alla moglie era 

proibito di candidarsi “simultaneamente” a un’elezione naziona-

le, provinciale o municipale se il coniuge rivestiva già una carica 

pubblica a livello sia nazionale sia locale).

Il clan politico, l’organizzazione informale formata 

da individui legati da connessioni di parentela, non ne-

cessariamente corrispondenti al concetto tradizionale di 

“famiglia”10, è nettamente il nucleo più diffuso a livello po-

litico. La famiglia è considerata dalla stessa Carta costitu-

zionale del 1987 una “istituzione sociale autonoma” che sta 

alla base della società nazionale (art. 2, par. 12). Nel trien-

nio 2016−2019, nelle ultime tornate elettorali della Camera 

dei Rappresentanti (Kapulungan ng mga Kinatawan), oltre il 

70% dei membri di clan familiari era affiliato alla coalizione 

politica guidata dal principale partito, il Partido ng Demo-

kratikong Pilipino-Lakas ng Bayan (PDP-Laban), socialista e 

populista11. Le cariche di speaker della Camera e della presi-

denza del Senato sono, rispettivamente, ricoperte da Lord 

Allan Velasco – figlio di un ex giudice della Corte Suprema 

– e da Tito Sotto, pronipote di un ex senatore. Park ha con-

tato una sessantina di famiglie che costituiscono lo zoccolo 

duro della politica nazionale12. Un’altra ricerca ha mostrato 

che quasi il 95% dei governi provinciali vede la presenza di 

almeno un clan politico familiare13.

I rappresentanti della Camera bassa sono eletti grazie 

alle reti politiche costruite dalle dinastie familiari presenti 

nelle rispettive circoscrizioni. I deputati e i senatori benefi-

ciano del sistema della “botte di maiale”, un termine mutuato 

dalla Guerra Civile americana e che nel linguaggio politico 

sta a significare il flusso di finanziamenti pubblici che ogni 

deputato e senatore riceve in occasione dell’approvazione 

della legge di bilancio. Questi finanziamenti sono solitamen-

te impiegati all’interno della propria circoscrizione elettorale, 

destinati prevalentemente alla costruzione di specifici pro-

getti infrastrutturali, e sono elargiti a discrezione del presi-

dente della Repubblica. Di fatto essi consentono, ai politici, 

di mantenere il proprio seggio e, all’esecutivo, di dettare la 

propria agenda politica. Tanto più il sistema di oligarchie fa-

miliari è in grado di garantire e ampliare il bacino di voti, 

quanto più alte saranno le possibilità del candidato presi-

dente di conquistare l’elezione.

Benché le Filippine siano il primo Paese del continen-

te asiatico ad avere maturato una considerevole esperienza 

con la democrazia e le istituzioni liberali, il sistema di potere 

filippino si regge sulle relazioni personali e sul favoritismo e 

non vede confrontarsi nell’agone i partiti, bensì movimenti 

privi di principi universalistici e attenti esclusivamente ad 

assicurare vantaggi in termini economici e sociali ai leader 

dei clan e ai loro sodali14. La caratura del lignaggio familiare 

10 Cfr. McCoy, A.W. (2009, II ed.), “‘An Anarchy of Families’: The Historiography of State and 
Family in the Philippines”, in Id. (a cura di), op. cit., p. 10.

11 Teehankee, J.C., op. cit., p. 88.

12 Park, S.W., op. cit., p. 124.

13 Ibidem.

14 Cfr. Kimura, M. (2018), “Clientelism Revisited”, in Thompson, M.R. e Batalla, E.V.C., (a cura di), 
op. cit., pp. 17-25.
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comporta, indubbiamente, un danno rilevante alle istituzioni 

e alla qualità della democrazia filippina. Non è infrequente il 

trasformismo di molti deputati e senatori che non si identi-

ficano con un movimento in particolare e che decidono di 

assicurare, anche solo temporaneamente, il proprio appog-

gio politico ai leader di altre formazioni, disposte a trovare 

un punto di incontro su specifici provvedimenti legislativi. I 

movimenti politici, il cui numero è cresciuto in maniera im-

pressionante dopo la fine del regime di Marcos, sono affetti 

da profonde rivalità interne, dettate dalle fratture tra clan fa-

miliari, che non favoriscono la coesione interna e la tenuta 

dei movimenti medesimi, inevitabilmente condannati a un 

celere processo di sfaldamento15. Spesso i componenti delle 

liste di partito non sono in grado di costruire una propria 

forza politica indipendente e, di conseguenza, si lasciano co-

optare dalle élite politiche tradizionali16. Pertanto il Congres-

so, più che configurarsi come organo elettivo, assume più 

la forma di un’assemblea delle élite che, da una parte, porta 

avanti iniziative che avvantaggino il proprio sistema di po-

tere, dall’altra, invece, pretende quasi di essere il megafono 

delle rivendicazioni del popolo.

Alla Camera vige un sistema elettorale misto di pro-

porzionale e di maggioritario. Nell’attuale legislatura, la di-

ciottesima, tra i candidati eletti con il proporzionale alla Ca-

mera si contano cinquantuno liste politiche rappresentate 

da altrettanti deputati, che occupano il 20% dei seggi della 

Camera. Il sistema elettorale proporzionale è stato introdot-

to per permettere alla società civile e alle classi sociali più 

svantaggiate di essere rappresentate in Parlamento. I can-

didati delle famiglie più influenti, invece, si fanno eleggere 

nel distretto con un sistema maggioritario uninominale. Se-

condo un conteggio di Rappler effettuato dopo le elezioni 

di metà mandato del 2019, almeno 163 famiglie hanno visto 

eleggere almeno un loro membro all’interno del Senato, 

della Camera e degli ottantuno governatorati provincia-

li17. All’interno di questo sistema multipartitico “fluido”18, il 

presidente costruisce di volta in volta il proprio consenso 

parlamentare attorno alle fazioni di clan politici, che decido-

no quale candidato appoggiare, sulla base di specifiche ga-

ranzie relative all’accesso alle risorse statali e alla possibilità 

di prendere parte al grande gioco della distribuzione delle 

cariche pubbliche non elettive (il cosiddetto spoil system). 

Un Congresso costituito da una maggioranza opposta al 

partito o al movimento del presidente potrebbe in effetti 

bloccare le politiche dell’esecutivo, le nomine e le promo-

zioni ai livelli militari e, in generale, minarne la legittimità. 

15 Hicken, A. (2009), Building Party Systems in Developing Democracies, New York: Cambridge 
University Press, p. 152.

16 Tadem, T.S.E e Tadem, E.C., op. cit., p. 335; Park, S.W., op. cit., p. 123.

17 Bueza, M. e Castro, G.M. (2019), “MAP: Major Political Families in PH After the 2019 Elections”, 
Rappler, 30 agosto, disponibile online al link https://www.rappler.com/newsbreak/in-depth/
map-major-political-families-philippines-after-elections-2019.

18 Teehankee, J.C. (2020), “Factional Dynamics in Philippine Party Politics, 1900−2019”, Journal 
of Current Southeast Asian Affairs, 39 (1), p. 110.

Pertanto, i candidati alla presidenza e alla vicepresidenza 

(per la quale è prevista un’elezione separata da quella del 

presidente) devono necessariamente passare da questa rete 

composita di alleati, sostenitori e parentato a livello locale 

per essere eletti. Quanto al rapporto tra l’elettore e l’eletto, 

l’appartenenza a un partito politico è subordinata alla rete 

di patronage, ovvero a quel sistema di scambio di benefit 

(denaro, programmi sociali, posti di lavoro o promesse di 

affidamento di contratti pubblici) che i politici promettono 

di assicurare ai propri elettori e finanziatori in cambio del 

loro sostegno elettorale19.

Non appena si insediano nell’esercizio delle loro fun-

zioni, la maggiore preoccupazione delle dinastie familiari 

è di andare alla ricerca di rendita (rent seeking) per mante-

nere dei privilegi, oppure accumulare ricchezza persona-

le in settori economici strategici controllati in prevalenza 

dallo Stato. Questo implica, da una parte, che le dinastie 

sottraggono risorse economiche non proprie che sarebbe-

ro destinate agli investimenti pubblici o al sostegno delle 

politiche di welfare, dall’altra, che queste famiglie operano 

come autentici oligarchi che monopolizzano il potere per 

salvaguardare i propri interessi economici e finanziari20. Se-

condo Teresa Encarnacion e Eduardo Tadem, l’esistenza di 

un sistema economico controllato dalle dinastie familiari 

ha l’effetto di alterare la concorrenza e aumentare i feno-

meni di corruzione, favorendo la povertà e aumentando 

le disuguaglianze sociali21. Nelle aree in cui viene meno il 

controllo degli elettori da parte delle dinastie, i candidati 

e i clan politici ricorrono a vigilantes privati di polizia per 

ottenere ciò che vogliono22. Il ricorso alla coercizione (guns 

and goons) è, assieme al consolidamento della rete di co-

noscenze e all’accesso alle risorse dello Stato (gold), uno 

dei principali elementi della strategia di perpetuazione del 

potere messa in atto dai clan familiari. Un sistema oligar-

chico, dunque, non solo danneggia il sistema produttivo 

delle Filippine, bensì alimenta la povertà nella misura in cui 

le dinastie possono sfruttare la disperazione delle classi di 

reddito più povere per fini elettorali. Uno studio ha mostra-

to che le aree del Paese nelle quali si concentrano buona 

parte delle dinastie politiche sono quelle che registrano alti 

indici di povertà23.

19 Il patronage si distingue dal “clientelismo”, che si riferisce invece alla natura del rapporto 
tra il politico e l’elettore. Notoriamente, il clientelismo si configura come una “relazione 
personalistica del potere” che si fonda su un sistema iniquo caratterizzato da tre elementi 
fondamentali: la reciprocità, la gerarchia e la continua interazione tra politico ed elettore. Per 
un approfondimento delle differenze, cfr. Aspinall, E. e Sukmajati, M. (2016), “Patronage and 
Clientelism in Indonesian Electoral Politics”, in Id. (a cura di), Electoral Dynamics in Indonesia. 
Money Politics, Patronage and Clientelism at the Grassroots, Singapore: NUS Press, pp. 3-4.

20 Tusalem, R.F. e Pe-Aguirre, J.J. (2013), “The Effect of Political Dynasties on Effective 
Democratic Governance: Evidence From the Philippines”, Asian Politics & Policy, 5 (3), p. 360.

21 Tadem, T.S.E e Tadem, E.C. (2016), “Political Dynasties in the Philippines: Persistent, Patterns, 
Perennial Problems”, South East Asia Research, 24 (3), pp. 332-333.

22 Abinales, P.N. e Amoroso, D.J. (2005), State and Society in the Philippines, Lanham: Rowman 
& Littlefield Publishers, p. 15.

23 Mendoza, R.U. et al. (2014), “Political Dynasties and Poverty: Resolving the “Chicken or the 
Egg” Question”, MPRA Paper n. 53361, disponibile online al link https://mpra.ub.uni-muenchen.
de/53361/.

https://www.rappler.com/newsbreak/in-depth/map-major-political-families-philippines-after-elections-2019
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Una promessa inverosimile

Nel giugno 2019 il presidente Duterte, ironicamente in 

occasione della cerimonia inaugurale della proclamazione 

di suo figlio Sebastian a vicesindaco di Davao City, feudo 

elettorale della famiglia, aveva dichiarato quanto fosse scon-

veniente che una sola famiglia amministrasse la città del 

Mindanao24. Prima di conquistare l’elezione a Palazzo Mala-

cañang, la residenza ufficiale del presidente della Repubbli-

ca, “Rody” Duterte aveva infatti ricoperto per oltre vent’anni 

la carica di primo cittadino della città, “ereditata” prima nel 

2010 e successivamente nel 2016 dalla figlia Sara, considera-

ta dai media una candidata papabile alla presidenza quando 

il mandato di sei anni del padre volgerà al termine; il pri-

mogenito Paolo è deputato dal 2019 ed è stato vice-speaker 

della Camera fino allo scorso ottobre. Per giunta, il padre del 

presidente, Vicente, aveva servito come governatore nella 

provincia di Davao tra la fine degli anni Cinquanta e la metà 

degli anni Sessanta.

Pare dunque evidente la contraddizione tra la biografia 

politica della sua famiglia e le promesse dell’attuale presiden-

te di “annientare” il sistema di potere oligarchico25. Ma anzi-

ché sfasciarlo, Duterte ha dal 2016 favorito la nascita di una 

coalizione composta da quei clan marginalizzati dal sistema 

politico uscito dalla rivoluzione dell’EDSA 1, consentendo così 

alle famiglie rivali di ottenere maggiore influenza e consenso. 

Questa coalizione è composta dagli eredi di Marcos, dagli Ar-

royo (famiglia a cui è legata l’ex presidente Gloria Macapagal-

Arroyo), dalle famiglie di origini cinese come gli Uy e dalla 

polizia nazionale26 impegnata nella “guerra alla droga” lanciata 

cinque anni fa. Duterte ha anche cercato di ammansire alcuni 

politici locali decidendo in via del tutto discrezionale la divi-

sione della “botte di maiale”27.

Se da un lato alcune dinastie sono state sdoganate da 

Duterte, altre sono state oggetto di un’autentica battaglia 

personale del presidente. Le vittime sacrificali della furia pre-

sidenziale sono stati i membri dei López, uno dei più potenti 

clan della provincia di Iloilo, nella parte occidentale dell’ar-

cipelago delle Visayas, che era stato soggetto ad efferate 

espropriazioni negli anni di Marcos. I López sono una famiglia 

mestizo di antica discendenza cinese, che tra le diverse at-

tività economiche di cui sono proprietari detengono il net-

24 CNN Philippines (2019), “Duterte Urges Davao City Officials to Create ‘Strong Opposition’ 
Amid Political Dynasty Tag”, 21 giugno, disponibile online al link https://cnnphilippines.com/
news/2019/6/21/Duterte-Davao-City-political-dynasty-opposition.html?fbclid=IwAR0Dv_
Q5J9CyoqIBHMbb68Wo03MUQ5qCMRki_8-k8FG3b1m0lrEv_mwYsdI.

25 Presidential Communications Operations Office, Republic of the Philippines (2020), 
Speech of President Rodrigo Roa Duterte during the Talk to the Troops in Jolo, Sulu, 13 luglio, 
disponibile online al link https://pcoo.gov.ph/presidential-speech/speech-of-president-
rodrigo-roa-duterte-during-the-talk-to-the-troops-in-jolo-sulu/.

26 Cit. in Curato, N. (2017), “We Need to Talk About Rody”, in Id. (a cura di), A Duterte Reader. 
Critical Essays on Rodrigo Duterte’s Early Presidency, Quezon City: Bughaw, p. 13.

27 Cfr. Gera, W. e Hutchcroft, P. (2021), “Duterte’s Tight Grip over Local Politicians: Can It 
Endure?”, New Mandala, 19 febbraio, disponibile online al link https://www.newmandala.org/
dutertes-tight-grip-over-local-politicians-can-it-endure/.

work di comunicazione ABS-CBN Corp., al quale il Congres-

so non ha rinnovato lo scorso anno i diritti di concessione 

delle frequenze televisive e radiofoniche. Il provvedimento 

è stato appoggiato da Duterte, che ha dichiarato di essere 

disposto a rinnovare la licenza a patto che i suoi proprietari 

paghino fino all’ultimo centesimo le tasse pregresse. L’accani-

mento dell’amministrazione nei confronti dell’ABS-CBN Corp. 

trova ragione nel fatto che il network era stato uno dei più 

strenui critici della “guerra alla droga” voluta fortemente dal 

presidente, il quale era continuamente irriso da giornalisti e 

opinionisti ospitati all’interno dei programmi trasmessi dalla 

rete. Mettendo i bastoni tra le ruote ai López, Duterte non ha 

mai realmente inteso estendere la battaglia contro tutte le di-

nastie famigliari, ma ha invece costruito connessioni econo-

miche con imprenditori filippini di origine cinese, come i Sy 

e i Gokongwei, a lui vicini già nel corso della sua ventennale 

esperienza a sindaco di Davao City.

Resistenze al cambiamento

La fase liberaldemocratica avviata nelle Filippine a parti-

re dal 1986 ha, inizialmente, ripristinato anziché abbatterlo il 

sistema di connessioni delle più influenti famiglie del Paese, 

garantendo il riconoscimento dei vecchi privilegi e di nuove 

opportunità economiche ai clan che contavano prima del-

la proclamazione della legge marziale. In una seconda fase, 

temporalmente più recente, la politica ha favorito la nascita 

di nuove oligarchie che hanno approfittato dell’occasione 

per accumulare ricchezze e ottenere influenza sulla scia di 

quanto fatto in passato. Senza contare l’elezione di Duterte, 

la presidenza è stata una questione di successione dinastica: 

in trent’anni, dal 1986 al 2016, i capi dell’esecutivo filippino 

appartenevano, direttamente (nei casi di Corazón e Benigno 

“Noynoy” Aquino III, e di Joseph Estrada) o indirettamente (Fi-

del V. Ramos e Gloria Macapagal-Arroyo) ad almeno un clan 

influente del Paese.

Nelle Filippine sono, di fatto, le strutture informali di 

potere, e non i partiti, le autentiche protagoniste della vita 

politica nazionale. Il processo di democratizzazione sta 

procedendo a rilento e sta progressivamente erodendo la 

qualità delle istituzioni, invece di rafforzarle, e le basi della 

rappresentanza – a fronte di un sistema elettorale iniquo 

all’interno del quale non competono dei veri e propri partiti 

politici. Gran parte della popolazione filippina, di norma ben 

istruita28, destina il proprio voto a queste strutture informali 

contraddistinte da una rete di individui tra loro uniti da rap-

porti di parentela. Di riflesso, a peggiorare una situazione di 

per sé complessa vi è lo spoil system, che inficia l’autonomia 

28 David, C.C. e San Pascual, M.R.S. (2016), “Predicting Vote Choice for Celebrity and Political 
Dynasty Candidates in Philippine National Elections”, Philippine Political Science Journal, 37 (2), 
pp. 82-93.
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della burocrazia statale e provinciale, deputata teoricamente 

a soddisfare come prima missione le esigenze del cittadino. 

La perpetuazione del potere dei clan è dipesa primariamen-

te dalla loro capacità di adattarsi ai cambiamenti politici 

intervenuti nel corso dei decenni, riuscendo ad estendere 

il proprio controllo su nuove e più profittevoli attività eco-

nomiche. Per Ronald U. Mendoza, che da anni si occupa del 

tema, la soluzione migliore per evitare la concentrazione del-

le attività produttive su un manipolo di famiglie filippine sta 

nell’aumentare la concorrenza29.

Le associazioni della società civile, quale il movimento 

ANDAYAMO (“Movimento contro le dinastie”), e una buona 

parte della Chiesa Cattolica filippina si battono da diversi 

anni a favore della riforma costituzionale che dovrebbe di-

chiarare una volta per tutte le dinastie politiche fuori leg-

ge, evidenziando tra le altre cose come esse tendano ad 

anteporre i propri interessi particolari all’interesse generale 

del Paese. Alan Peter Cayetano, già speaker della Camera e 

segretario agli Affari Esteri, si è espresso a favore di una ri-

forma costituzionale e, in effetti, non ha schivato le polemi-

che dell’opinione pubblica che sostiene sistematicamente di 

non volere un sistema politico ed economico di estrazione 

dinastica nelle Filippine. Cayetano, che rappresenta la terza 

generazione di un clan politico presente al Congresso dal 

1998, ha tuttavia evidenziato come sia la stessa Costituzione 

a perpetuare il potere delle vecchie oligarchie e a favorirne 

la nascita di nuove. Questo si verifica soprattutto con l’ele-

zione degli amministratori locali di ogni livello, i quali non 

riuscendo a realizzare i propri programmi elettorali nell’arco 

dei tre anni di mandato previsti dalla legge, tendono il più 

delle volte a ricercare la rielezione nelle consultazioni suc-

cessive. La Costituzione prevede fino a un massimo di tre 

mandati consecutivi per tutti i ruoli esecutivi a livello locale, 

ma un ex sindaco o governatore può gettarsi nuovamente 

29 Philstar (2020), “Explainer: The Oligarchy in the Philippines is More than Just 
One Family or Firm”, 19 luglio, disponibile online al sito https://www.philstar.com/
headlines/2020/07/19/2028001/explainer-oligarchy-more-just-one-family-or-firm.

nella contesa elettorale una volta che il suo predecessore ha 

terminato l’incarico triennale30.

Le critiche sollevate dal deputato Cayetano non si sono 

mai tradotte in un’azione legislativa vera e propria e, anzi, 

dalla sua dichiarazione traspare una certa resistenza a intac-

care un sistema da cui traggono grande giovamento le più 

prominenti famiglie politiche del Paese. Sembra improbabi-

le, almeno fino al termine del mandato di Duterte nel 2022, 

che questa legislatura possa approvare un provvedimento 

che impedisca agli oligarchi di occupare e tramandarsi le ca-

riche e i seggi. Se la democrazia filippina intende davvero 

richiamarsi allo spirito delle manifestazioni democratiche di 

trentacinque anni fa, è necessario dare applicazione alla Co-

stituzione e riformare il processo di mobilitazione del corpo 

elettorale, attraverso l’introduzione di procedure trasparenti 

che non consentano ai movimenti politici di fare affidamen-

to su intermediari o “capi bastone” a livello provinciale, muni-

cipale e di barangay.

30 Cepeda, M. (2020), “Term Limits ‘Created’ Political Dynasties, Says Cayetano”, Rappler, 
20 luglio, disponibile online al link https://www.rappler.com/nation/cayetano-says-term-
limits-created-political-dynasties. La Costituzione prevede fino a un massimo di tre mandati 
consecutivi per gli amministratori locali, fino a un massimo di due (sei anni ciascuno) per i 
senatori e, infine, fino a un massimo di tre (tre anni ciascuno) per i deputati.

Alcuni articoli di RISE possono essere letti in inglese sul sito web di New Mandala, uno dei blog più prestigiosi sul Sud-

Est asiatico contemporaneo, attivato presso la Coral Bell School of Asia Pacific Affairs dell’Australian National University 

(ANU) all’indirizzo https://www.newmandala.org/. Inoltre, è possibile leggere un articolo di questo fascicolo sul sito di 

China Files – Reports from China, all’indirizzo https://www.china-files.com/.
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L’erosione del
liberalismo nelle
Filippine e l’ascesa
di Duterte
 di Lisandro E. Claudio  

Questo articolo colloca l’ascesa e la persistente 

popolarità del presidente Rodrigo Duterte all’in-

terno di una storia intellettuale del liberalismo 

filippino. Per prima cosa, si procede ad analizzare la storia della 

tradizione liberale filippina dagli inizi del XIX secolo, ovvero an-

cor prima che diventasse il pensiero dominante dell’élite politi-

ca nel secolo successivo. L’articolo riconosce, poi, che il “Duter-

tismo”, l’ideologia e la pratica dominanti nell’attuale contesto 

politico filippino, è sia una reazione sia un attacco a questa 

tradizione. La conclusione è che la crisi generata dall’elezione 

di Duterte rappresenta per il liberalismo nelle Filippine l’occa-

sione di un generale ripensamento per affrontare le sfide poste 

davanti a un Paese di quasi centodieci milioni di abitanti.

Introduzione

L’elezione nel 2016 del presidente Duterte colse di sor-

presa molti commentatori politici di allora. Durante le elezioni, 

l’opinione comunemente accettata era che uno dei tre prin-

cipali candidati avrebbe vinto le consultazioni. Inizialmente, 

il candidato favorito era l’allora vicepresidente Jejomar Binay, 

un populista a favore dei poveri dello stesso stampo dell’ex 

presidente della Repubblica Joseph Estrada (1998−2001). Da 

ex sindaco di Makati City, il ricco centro d’affari della Regione 

Capitale Nazionale (o Metro Manila), Binay aveva messo in piedi 

una formidabile macchina elettorale che riuscì a capitalizzare i 

legami di Makati con altre città del Paese. Tuttavia, quando il 

nome di Binay emerse nel corso delle audizioni del Senato del-

le Filippine relative agli scandali di corruzione, le percentuali di 

gradimento si abbassarono notevolmente. Questa situazione 

controversa spianò la strada a Grace Poe, senatrice al primo 

mandato e figlia di una delle più famose star televisive del Pa-

ese, candidatasi alle elezioni presidenziali e da quel momento 

considerata la principale favorita. Sebbene fosse stato sempre 

1 Questa ricerca è stata finanziata con i contributi europei “Horizon2020” ottenuti dal 
consorzio interuniversitario europeo “CRISEA – Competing Regional Integrations in Southeast 
Asia”. Questo policy brief è stato pubblicato nel marzo 2019 con il titolo “The Erosion of 
Liberalism and the Rise of Duterte in the Philippines” ed è disponibile online al sito http://
crisea.eu/wp-content/uploads/2019/11/CRISEA_Policy_Brief_EU_2.pdf.

indietro nei sondaggi, pochi commentatori allontanarono le 

possibilità di una vittoria finale del candidato designato dal 

presidente Benigno Aquino III (2010−2016), l’allora segretario 

agli Interni Manuel “Mar” Roxas. Il sostegno da parte di un pre-

sidente in carica e popolare, nonché la macchina elettorale del 

candidato, hanno sempre contato nella politica filippina.

La vittoria di Duterte fu il prodotto di una strategia stra-

tegicamente sofisticata. È entrato nella corsa tardi, defilandosi 

così dal radar dell’opinione pubblica e isolandosi dalle calun-

nie del primo periodo di campagna elettorale. Gli avversari di 

Binay si concentrarono sulle accuse di corruzione, i detrattori 

di Poe contestarono il suo status di cittadina delle Filippine 

(che aveva acquisito rinunciando alla cittadinanza statuniten-

se), e infine a Roxas fu invece addossata la colpa degli errori 

commessi durante l’amministrazione di Aquino III. Mentre tut-

to questo stava attirando l’attenzione dei media, Duterte ne 

approfittò per costruire una solida base di sostegno attraverso 

un’indefessa campagna elettorale a livello locale e l’utilizzo di 

una comunicazione pungente sui social media che demoniz-

zava l’amministrazione uscente.

Tuttavia, vista da una prospettiva più ampia che va oltre 

la semplice strategia, la vittoria di Duterte alle presidenziali del 

2016 deve essere interpretata come una profonda delusione 

verso la tradizione liberaldemocratica dominante rappresenta-

ta dall’amministrazione di Aquino III. Questo policy brief inten-

de tracciare la storia del liberalismo filippino al fine di conte-

stualizzare la sistematica sfida di Duterte a questa tradizione. 

Mentre un manipolo di commentatori concorda con l’ideo-

logia/le ideologie delle quali Duterte si è fatto promotore, la 

restante parte mette in dubbio che l’attuale presidente si sia 

posto in alternativa alla democrazia liberale.

Evidenza e analisi

Il nazionalismo filippino trova origine nel liberalismo. Alla 

fine del XIX secolo, la prima generazione di nazionalisti filip-

pini – la cosiddetta generazione degli ilustrados (“gli illumina-

ti”) che ispirò la rivoluzione antispagnola del 1896 – articolò 

la critica al colonialismo spagnolo ricorrendo al linguaggio del 

liberalismo. Il primus inter pares degli ilustrados fu lo scrittore 

José Rizal, oggi considerato l’eroe nazionale delle Filippine. 

Nell’allora colonia spagnola Rizal invocava riforme liberali quali 

la libertà di stampa e di associazione, la protezione dall’arresto 

e dalla detenzione arbitrari e il rispetto dei diritti di proprietà 

individuale. I suoi scritti e i suoi instancabili sforzi ebbero un 

impatto profondo. La Katipunan, la società segreta che diede 

iniziò alla rivoluzione filippina, attinse largamente dal pensiero 

di Rizal e degli ilustrados, i quali si facevano promotori di una 

Repubblica libera e liberale in Asia. Era in questo senso che la 

1
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nazione filippina poteva essere vista come fondata sul liberali-

smo. Tuttavia, il progetto rivoluzionario degli anni Novanta del 

XIX secolo era ancora lontano dal realizzarsi, interrotto presto 

dalla violenta occupazione del Paese da parte degli Stati Uniti. 

Alcuni politici e decisori statunitensi coltivarono e supportaro-

no gli intellettuali liberali filippini per ricevere il loro sostegno 

durante il regime coloniale.

Le Filippine ottennero l’indipendenza dagli Stati Uniti nel 

1946 ma, anche prima di questo evento, gli intellettuali liberali 

filippini avevano già occupato posizioni prominenti nella buro-

crazia coloniale. Il liberalismo divenne quindi l’ideologia chiave 

di costruzione dello Stato nelle Filippine del XX secolo. Tuttavia, 

malgrado ricoprisse un ruolo prevalente nella politica filippina, 

questo liberalismo non si diffuse mai ai margini della società. 

In altre parole, sebbene i leader del Paese e la sua classe colta 

si ritenessero liberali, il resto del Paese non si considerava tale.

Le ragioni sono due. Per prima cosa, i movimenti di mas-

sa del XX secolo erano largamente socialisti. Inoltre, coloro 

che non erano socialisti furono largamente influenzati dalla 

Chiesa Cattolica che, di regola, decise di non sposare i prin-

cipi liberali (con qualche notevole eccezione). In secondo 

luogo, il liberalismo delle Filippine, nella pratica, non si oc-

cupò in maniera adeguata di questioni come l’ineguaglianza 

economica, non riuscendo così mai ad attrarre un sostegno 

di massa o un’approvazione.

La prima principale sfida al liberalismo filippino fu il Gover-

no autoritario del presidente Ferdinand E. Marcos (1965−1986). 

Nel 1972, Marcos dichiarò la legge marziale per prolungare il 

proprio mandato e centralizzare il proprio potere strumenta-

lizzando i militari, con i quali aveva attentamente coltivato i 

rapporti. Marcos riteneva che la sua mossa costituisse una “ri-

voluzione democratica dal centro” che cercava di affrontare i 

due estremismi presenti nella società filippina: allora, dichiarò 

di combattere, a sinistra, il Partito Comunista Maoista delle Fi-

lippine (PCMF), a destra, invece, il suo regime intendeva op-

porsi alle famiglie oligarchiche che dominavano l’economia2.

Gli obiettivi di Marcos erano apparentemente lodevoli e 

formulati anche seguendo il linguaggio della democrazia li-

berale, tanto da indurre un commentatore a osservare come 

il dittatore fosse un “cripto-democratico” che faceva ricorso a 

tattiche autoritarie. La realtà era comunque che il “centrismo” 

di Marcos fosse uno stratagemma. Il suo anticomunismo, che 

enfatizzava la minaccia maoista, si rivelò una tattica per le-

gittimare il proprio regime agli occhi degli Stati Uniti. Inoltre, 

l’obiettivo dell’“oligarchia” fu il tentativo ipocrita di demolire i 

suoi oppositori e sostenere i sodali che gli erano leali.

2 Per un approfondimento di questo tema, si faccia riferimento all’articolo di Raimondo 
Neironi contenuto in questo numero [N.d.R.].

Durante il regime di Marcos, il Partito Liberale – allora 

tradizionale e radicato – decise di rifondarsi come un movi-

mento di coscienza e di autentica opposizione. Fu uno dei 

molti gruppi politici che organizzò l’opposizione a Marcos, 

anche se la forza che guidò quel processo fu il PCMF e le 

sue organizzazioni legali di copertura. Nel 1986, il regime 

di Marcos crollò a seguito di una rivolta pacifica conosciuta 

ora con il nome di EDSA Power People Revolution (EDSA-PPR), 

dal nome della Epifanio de los Santos Avenue (da qui l’acroni-

mo EDSA), il raccordo autostradale principale della capitale 

dove si è sviluppata la protesta. L’EDSA-PPR votò in massa 

Corazon Aquino, la vedova del senatore all’opposizione Be-

nigno Aquino Jr, alla presidenza della Repubblica, sconfig-

gendo Marcos che le aveva sottratto in maniera fraudolenta 

la vittoria alle elezioni presidenziali anticipate tenute pro-

prio in quell’anno.

L’EDSA-PPR fu, in realtà, una restaurazione democratica 

e liberale guidata dalla classe media urbana, da alcuni espo-

nenti militari e dalla Chiesa Cattolica filippina, benché le for-

ze che sostennero la protesta furono molte di più. Il risultato 

a cui si arrivò fu la creazione di un ordine legale costituzio-

nale che formalmente è in piedi fino ad oggi. Oltre al cambio 

di regime, la rivolta si fece inoltre portatrice di una potente 

narrativa che entrò a far parte della politica filippina, che en-

fatizzava il riformismo della classe media, l’importanza della 

Chiesa Cattolica e il contributo fondamentale della famiglia 

Aquino, i cui membri erano visti come coloro che avevano 

salvato la democrazia dalla tirannia di Marcos. Il figlio di Co-

razon, Benigno “Noynoy” Aquino III fu eletto presidente nel 

2010 soprattutto grazie alla rievocazione dei fatti del 1986 e 

puntando sul ricordo nostalgico che buona parte dei citta-

dini filippini aveva mostrato nei confronti della madre dece-

duta un anno prima.

Il Dutertismo deve essere visto come una forma di rea-

zione al sistema che l’EDSA-PPR aveva approntato. A più di 

trent’anni di distanza dallo scoppio della rivoluzione, le sue 

promesse di rinascita sociale devono ancora essere esaudite 

e ciò ha deluso le aspettative degli elettori. La campagna pre-

sidenziale di Duterte è stata in grado, da una parte, di appro-

fittare dell’inerzia del sistema postrivoluzionario per ottenere 

riforme significative che criticassero più ampiamente i valori 

della democrazia liberale come i diritti umani. Dall’altra, di 

sfruttare questa disillusione verso il “sistema dell’EDSA” pun-

tando sulla nostalgia verso l’epoca autoritaria che, negli ultimi 

anni, si è manifestata con il crescente sostegno per la famiglia 

Marcos. Criticando il sistema dell’EDSA, Duterte è stato capace 

di sfidare precedentemente sia gruppi di fiducia sia individui, 

quali la Chiesa Cattolica, i membri della famiglia Aquino e i 

loro alleati del Partito Liberale, i riformisti della classe media, i 

media tradizionali, e così via.
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Paradossalmente, nonostante le sue critiche alla politica 

tradizionale della classe media filippina, la base elettorale di 

Duterte affonda le proprie radici proprio qui. Durante il perio-

do successivo alla rivoluzione della EDSA, tale classe si è espan-

sa ed è diventata meno omogenea. È proprio questa nuova 

e meno affermata classe media che Duterte ha lusingato con 

successo. Da allora, il sostegno a Duterte è cresciuto andando 

a includere la maggioranza dei filippini appartenenti a gruppi 

demografici variegati. Alla luce della sua popolarità, l’ex sinda-

co di Davao City ha dato inizio a una brutale “guerra alla dro-

ga” che ha registrato centinaia di esecuzioni extragiudiziali di 

sospetti trafficanti o spacciatori di droga, principalmente nelle 

aree urbane. Un sondaggio mostra che, mentre il 69% degli 

intervistati crede che le uccisioni extragiudiziali siano tuttora in 

corso, il 92% esprime ancora il proprio sostegno per la cruenta 

campagna di Duterte.

Dunque, si può dire che i filippini stiano appoggiando un 

omicidio di massa. La crisi della democrazia liberale delle Fi-

lippine di Duterte è quindi non solo una crisi delle istituzioni 

politiche, bensì anche una crisi morale. Una volta Albert Camus 

sostenne che una “crisi dell’umanità” affligge quelle società che 

caldeggiano gli assassinii di massa. Per affrontare questa cri-

si è necessario reintrodurre norme di democrazia liberale nel 

Paese. Ad ogni modo, i politici non dovrebbero dare per asso-

dato che la democrazia sia il fine ultimo, ma dovrebbero anzi 

immaginare nuove forme di democrazia liberale che possano 

conquistare l’interesse di coloro che si sentono spodestati o 

che si trovano emarginati dalla classe media e dalle élite.

Implicazioni di policy e raccomandazioni

•	 	 La	storia	del	liberalismo	nelle	Filippine	mostra	che	i	liberali	

sono capaci di rivalutare i propri programmi e di riconnet-

tersi con nuovi movimenti in periodi di crisi. Rizal e i suoi 

compagni hanno concepito e forgiato il proprio pensiero 

liberale in un contesto di oppressione coloniale. Durante 

il periodo di Marcos, il Partito Liberale si è ricostruito da 

solo presentandosi come difensore dei diritti civili. Una ri-

valutazione della politica liberale sta già prendendo corpo 

durante l’amministrazione Duterte. Le organizzazioni in-

ternazionali dovrebbero incoraggiare questo processo of-

frendo dei fondi ai programmi che consentono ai filippini 

di riscrivere e rivalutare il significato di “liberaldemocratico” 

nelle Filippine. In questo senso, fondazioni tedesche come 

la Friedrich-Ebert-Stiftung e la Friedrich Naumann Founda-

tion for Freedom stanno dettando il percorso. L’Unione 

Europea dovrebbe operare a stretto contatto con queste 

fondazioni.

•	 	 Non	è	più	sufficiente	“comprendere”	la	mentalità	populista	

che anima il Dutertismo. Vi sono già diversi studi che han-

no esaminato l’elettorato populista di Duterte, quindi ciò 

di cui le Filippine hanno davvero bisogno sono interventi 

che prendano chiaramente posizione contro un regime 

populista che giustifica gli omicidi di massa.

•	 	 Organizzazioni	 e	 istituzioni	 internazionali	 non	 devono	

in alcun modo giustificare l’amministrazione Duterte, al 

contrario, dovrebbero continuare ad avere contatti con i 

legislatori locali, i funzionari locali e le organizzazioni della 

società civile che cercano di contrastarla.

•	 	 Siccome	il	sistema	elettorale	filippino	prevede	un’elezione	

separata per il presidente e per il vicepresidente, l’attuale 

vicepresidente Leni Robredo, esponente del Partito Libe-

rale, è di fatto la leader dell’opposizione. Le riforme po-

polari che sta cercando di realizzare meritano sostegno. 

Inoltre, Robredo può rilanciare un potenziale rebranding 

delle idee liberaldemocratiche nell’era Duterte. I suoi 

vecchi compagni di partito dell’amministrazione Aquino 

III sembrano non essere al passo con i tempi, mentre lei 

stessa rappresenta un liberalismo che può parlare il lin-

guaggio delle classi più basse. Diversi sondaggi mostrano 

come abbia conquistato un certo consenso tra gli elettori 

delle classi popolari.

•	 	 Gran	 parte	 della	 retorica	 tagliente	 dell’amministrazione	

Duterte è stata sprigionata sui social media, e in partico-

lare su Facebook. I programmi che affrontano l’alfabetiz-

zazione dei social media sono molto importanti nelle Fi-

lippine. È fondamentale sostenere gruppi e organizzazioni 

che combattono le fake news e promuovono i principi li-

beraldemocratici. È altrettanto importante dare sostegno 

ai media tradizionali, in particolare a testate come Rappler, 

che continua ad essere bersaglio dell’amministrazione 

Duterte.

•	 	 La	 furia	 omicida	 di	 Duterte	 ha	 portato	 molte	 famiglie	

povere a perdere i membri che si occupano del loro so-

stentamento. Fornire una qualche forma di aiuto a queste 

famiglie rientra tra le necessità urgenti.

•	 	 È	 necessario	 conoscere	 i	 dati	 accurati	 relativi	 alle	 morti	

della guerra alla droga per promuovere un’azione penale 

contro Duterte e i suoi scagnozzi per crimini contro l’uma-

nità. Garantire supporto indiretto agli attivisti filippini per 

i diritti umani, impegnati a raccogliere prove di questi cri-

mini, è un imperativo morale.

Traduzione dall’inglese a cura di Raimondo Neironi
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Economia e
federalismo:
una valutazione
dei primi tre anni
di amministrazione 
Duterte
 di Ronald U. Mendoza  

Questo policy brief analizza le previsioni econo-

miche delle Filippine e l’iniziativa federalista 

dell’amministrazione Duterte. L’obiettivo è quel-

lo di valutare alcuni dei successi e dei fallimenti dell’ammi-

nistrazione nel 2019, anno che coincide con la prima metà 

del mandato. Il pezzo prova a tracciare gli scenari futuri, in 

particolare nel periodo successivo alle elezioni legislative di 

metà mandato.

Evidenza e analisi

L’economia: bene, ma non troppo

Nei primi mesi della sua amministrazione Duterte adottò 

il piano “Ambisyon2040”, il progetto di sviluppo di lungo ter-

mine del Paese che, in realtà, affonda le sue origini nella pre-

cedente amministrazione di Benigno Aquino III. Perseguendo 

il medesimo percorso, Duterte riuscì con successo a dare un 

chiaro segnale di continuità e stabilità. L’ex sindaco di Davao 

City aveva ereditato un’economia in salute che continuava a 

percorrere un trend di straordinaria espansione e che avrebbe 

fatto registrare – nel momento in cui si scrive – ottanta trime-

stri consecutivi di crescita ininterrotta (Fig.1).

Tra le riforme più importanti promosse 

dall’amministrazione in carica vi sono la Tax Reform for Accel-

eration and Inclusion (TRAIN1) Act (Republic Act No. 10963), 

l’Ease of Doing Business Act (RA No. 11032) – “che riducono il 

numero di giorni necessari a valutare permessi e licenze per 

1 Questa ricerca è stata finanziata con i contributi europei “Horizon2020” ottenuti 
dal consorzio interuniversitario europeo “CRISEA – Competing Regional Integrations in 
Southeast Asia”. Questo policy brief è stato pubblicato nell’aprile 2019 con il titolo “The 
Duterte Administration on Year 3” ed è disponibile online al sito http://crisea.eu/wp-content/
uploads/2020/01/CRISEA_policy_brief_3_The_Duterte_Administration_on_Year_3_Ronald_
Mendoza.pdf.

tutte le transazioni relative ad attività economiche”, l’Universal 

Access to Quality Tertiary Education Act del 2017, il quale con-

sente l’accesso gratuito alle scuole e alle università statali e, 

infine, la legge sui brevetti in agricoltura e quella sulla nuova 

determinazione dei prezzi del riso2.

Nel momento in cui si scrive, l’economia delle Filippine 

rimane sostanzialmente forte. La Banca asiatica di Sviluppo ha 

lasciato invariate le sue proiezioni di crescita al 6,8 e al 6,9%, ris-

pettivamente nel 2018 e nel 20193. Nel suo recente Philippines 

Update Report, la Banca Mondiale ha anch’essa riconosciuto 

che le prospettive di crescita del Paese rimarranno solide. Tut-

tavia, dovessero risultare vere, queste proiezioni sarebbero 

comunque più basse rispetto all’obiettivo del 7-8% che il Gov-

erno aveva fissato nel 2018 e che sarebbe dovuto durare fino al 

termine del mandato di Duterte [che scadrà nel 2022, N.d.T.]4.

Inoltre, nell’aprile 2019, l’Istituto di statistica filippino ha 

comunicato che nel 2018 la percentuale di poveri è calata al 

21%, dal 27,6% del 2015. In termini numerici, quasi 5,7 milioni 

di cittadini filippini si sono affrancati dalla povertà nel giro di 

tre anni. Sono comunque pochi, anche all’interno del Governo, 

coloro che credono che sia un risultato da celebrare, giacché 

adesso molti comprendono che la soglia di povertà del Paese 

– ovvero, la linea che definisce chi è povero da chi non lo è 

– è draconiana. In media, una famiglia composta da cinque 

persone che supera i 10.481 pesos al mese di reddito non è 

considerata come povera. Al contrario, così si può dire per quel 

nucleo famigliare – della medesima composizione – che per-

cepisce 2.620 pesos (cinquanta dollari statunitensi) a settimana 

oppure 374 pesos (sei dollari) al giorno.

Incrociando le cifre ufficiali della povertà con gli indica-

tori autostimati della povertà otteniamo un’istantanea di lungo 

periodo leggermente più completa che indica la percezione 

che i filippini hanno della povertà (cfr. Fig. 2). Il livello di per-

cezione di povertà è diminuito a partire dal periodo di Ferdi-

nand Marcos, quando circa due filippini su tre si consideravano 

poveri. Attualmente, il valore è di uno su due. Chiaramente, 

tale livello non è calato in misura sufficientemente drastica nel 

corso dei decenni, in particolare in questo ultimo periodo di 

forte crescita economica. 

C’è anche una fotografia contrastante relativa agli inves-

timenti e alla creazione di posti di lavoro. Al gennaio 2018, il 

numero di disoccupati e di sottoccupati si attestava, rispet-

2 Cfr. Chikiamko, C. (2019), “A Cornucopia of Legislation”, BusinessWorld, 7 aprile; Avendaño, 
C. (2018), “Palace Releases Report on Duterte administration’s Achievements for Past Year”, 
Philippines Daily Inquirer, 21 luglio.

3 I tassi reali di crescita nel 2018 e nel 2019 sono stati, rispettivamente, del 6,3% e del 6% 
(fonte: Banca asiatica di Sviluppo – Key Indicators for Asia and the Pacific 2020 Country Tables, 
disponibili online al link file:///C:/Users/COMP_1/Desktop/phi-key-indicators-2020_0.pdf ).

4 Banca Mondiale (2019), Philippines Economic Update: Safeguarding Stability and Investing 
in the Filipino, Washington, D.C., disponibile online al link https://openknowledge.worldbank.
org/handle/10986/31505; Cigaral, I. (2018), “ADB Keeps Growth Outlook, Raises Inflation 
Forecast for Philippines”, PhilStar, 19 luglio.

1

http://crisea.eu/wp-content/uploads/2020/01/CRISEA_policy_brief_3_The_Duterte_Administration_on_Year_3_Ronald_Mendoza.pdf
http://crisea.eu/wp-content/uploads/2020/01/CRISEA_policy_brief_3_The_Duterte_Administration_on_Year_3_Ronald_Mendoza.pdf
http://crisea.eu/wp-content/uploads/2020/01/CRISEA_policy_brief_3_The_Duterte_Administration_on_Year_3_Ronald_Mendoza.pdf
file:///C:/Users/COMP_1/Desktop/phi-key-indicators-2020_0.pdf)
https://openknowledge.worldbank.org/handle/10986/31505
https://openknowledge.worldbank.org/handle/10986/31505
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tivamente, a 2,3 e a 7,5 milioni, andando a sommarsi ai circa 

dieci milioni di persone disoccupate o sottoccupate in tutto 

l’arcipelago, su quarantaquattro milioni di lavoratori che rien-

trano nella popolazione attiva. Nei primi due anni di ammin-

istrazione Duterte sono stati creati quasi ottocentomila nuovi 

posti di lavoro, ma questo dato non tiene conto dei posti di la-

voro perduti per via, ad esempio, del processo di automazione 

della manifattura e del settore dei servizi. Il tasso di “creazione 

netta di lavoro” deve essere monitorato dal Governo, in partico-

lare nel contesto attuale della “Quarta rivoluzione industriale”.

Gli analisti vedono le Filippine come un potenziale leader 

in Asia in quei settori economici che fanno leva sull’analisi dei 

dati complessi e sull’Internet of Things, entrambi parti inte-

granti dell’espansione economica che ci si aspetta dalla Quarta 

rivoluzione industriale. Ad ogni modo, rimane da vedere se e in 

che misura le Filippine saranno in grado di competere a fronte 

di carenze logistiche e infrastrutturali e in presenza di prezzi 

energetici non competitivi.

Da un altro fronte, si è assistito a un balzo degli investi-

menti esteri diretti (IDE), sul breve termine, di circa dieci mil-

iardi di dollari nel 20175. Questo dato riflette la fase favorevole 

di crescita che affonda le proprie radici negli anni passati e non 

si tratta semplicemente di un risultato dell’amministrazione 

5 Cfr. i dati del 2018 pubblicati sul sito del Bangko Sentral ng Pilipinas, la Banca centrale delle 
Filippine.

Fonte: Philippine Statistics Authority.

Fig. 1 - Ottanta trimestri di crescita ininterrotta.

Fonte: Social Weather Stations Survey Self-rated Poverty, disponibile online al link http://www.sws.org.ph/swsmain/artcldisppage/?artcsyscode=A
RT-201180425175540.

Fig. 2 - Indicatore di povertà autostimato, aprile 1983-novembre 2018.

http://www.sws.org.ph/swsmain/artcldisppage/?artcsyscode=ART-201180425175540
http://www.sws.org.ph/swsmain/artcldisppage/?artcsyscode=ART-201180425175540
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Duterte. Al contrario, esso si pone in perfetta continuità con 

quello fatto registrare dai suoi predecessori, sebbene rimanga 

comunque basso se comparato con quello dei suoi vicini della 

regione: nel medesimo anno di riferimento, oltre venti mil-

iardi di dollari di IDE in Indonesia, oltre dodici miliardi in Viet 

Nam e dieci miliardi in Thailandia6. Più preoccupante è, forse, 

l’atteggiamento attendista che emerge da molti investitori (o 

potenziali re-investitori) a causa del secondo segmento della 

riforma fiscale TRAIN2 proposta dal Governo, in particolare la 

sezione relativa agli incentivi fiscali garantiti dagli investitori7. 

A complicare il quadro vi sono anche i notevoli rischi collegati 

alle agenzie di rating del credito e, secondo gli analisti, al pos-

sibile passaggio a un sistema di Governo federale8, del quale 

tratteremo più avanti (cfr. Fig. 3).

Il federalismo: verso una nuova Costituzione?

Presieduto dall’ex presidente della Corte Suprema Reynato 

Puno, il “Comitato consultivo per la revisione della Costituzione 

liberale del 1987” ha meno di sei mesi per redigere la bozza 

della cosiddetta “Costituzione Bayanihan9” – nome propos-

to per la nuova Carta costituzionale – che fu presentata dal 

presidente Duterte il 3 luglio 2018, poco prima del suo dis-

corso sullo “Stato della Nazione”10. La bozza contiene impor-

tanti riforme che l’attuale Carta aveva previsto ma che neces-

sitavano dell’approvazione del Congresso. Tra queste, vi sono 

una clausola che regola le dinastie politiche11, disposizioni per 

promuovere una riforma dei partiti e regole per porre rimedio 

al trasformismo. Tutte queste trovano ora spazio nella nuova 

proposta di testo e hanno efficacia diretta. Tali misure non sono 

in realtà relative al federalismo, ma riprendono quelle riforme 

di lunga data che avrebbero dovuto rendere più democratico il 

sistema e che avrebbero richiesto l’approvazione del Congres-

so. È chiaro che il corpo legislativo ha fallito in questo intento, 

andando così a detrimento di una piena attuazione dei principi 

democratici previsti dalla Costituzione del 1987.

La Costituzione Bayanihan tenta, inoltre, di aprire le 

porte all’abrogazione delle restrizioni economiche incorpo-

rate nell’attuale Carta, così come le disposizioni volte a ridis-

egnare il sistema di governo regionale, che intendono creare 

agglomerati su base regionale che potrebbero generare effetti 

6 Cfr. i dati forniti dalla Banca Mondiale disponibili al link https://data.worldbank.org/
indicator/BX.KLT.DINV.CD.WD?locations=ID-TH-VN-PH.

7 Cuaresma, B. (2018), “Upbeat on Long Term: FDI Rise 43.5% in Q1”, Business Mirror, 
disponibile online al link https://businessmirror.com.ph/2018/06/11/upbeat-on-long-term-
fdi-rise-43-5-in-q1/.

8 Leyco, C. (2018), “Interest Rates ‘Will Go to Hell’ Under Federalism – Dominguez”, Manila 
Bulletin, 9 agosto, disponibile online al link https://mb.com.ph/2018/08/09/interest-rates-will-
go-to-hell-under-federalism-dominguez/.

9 Questa parola tagalog deriva dalla radice bayan, che significa “città” o “nazione”. I politologi 
ne hanno esteso il significato al contesto politico e amministrativo, intendendo descrivere un 
popolo che condivide il lavoro e le risorse per il bene di tutta la comunità e nel segno della 
fratellanza [N.d.T.].

10 Il testo della bozza è disponibile online al link https://www.philstar.com/
headlines/2018/07/09/1832024/full-text-consultativecommittees-draft-federal-constitution.

11 Per approfondire questo aspetto, si faccia riferimento all’articolo di Raimondo Neironi 
contenuto in questo numero [N.d.R.].

sia positivi sia negativi. La formazione di governi regionali, e 

di altre agenzie governative come ad esempio nuovi tribu-

nali, ha comunque avuto l’effetto di produrre una risposta 

decisa da parte degli economisti, inclusi quelli che lavorano 

nell’amministrazione Duterte.

La National Economic and Development Authority guidata 

(fino all’aprile 2020, N.d.T.) dal segretario Ernesto Pernia ha ri-

levato che il federalismo potrebbe creare qualche scompiglio 

nell’economia filippina, facendo aumentare la spesa e il deficit 

fiscale12. Il segretario al Tesoro, Carlos Dominguez III, ha succes-

sivamente aggiunto ulteriore benzina sul fuoco facendo notare 

che il rating di credito, che attualmente si trova allo stato “invest-

ment grade”, e i tassi di interesse stabili, “andranno al diavolo” nel 

caso in cui la nuova bozza di Costituzione dovesse essere appro-

vata13. Persino ricerche più recenti pubblicate dalle agenzie di 

rating Moody’s e Fitch hanno destato qualche preoccupazione 

sulla riforma dello Stato in senso federalista, non escludendo la 

possibilità di applicare un declassamento del rating14.

Al netto delle discussioni sostanziali relative al contenu-

to della bozza, subentrano ulteriori preoccupazioni relative al 

processo e alla governance verso cui il federalismo è spinto. 

Probabilmente con l’obiettivo di intorbidare le prospettive di 

riforma, alla fine del 2018 la Camera dei Rappresentati delle 

Filippine approvò in terza e ultima lettura la “propria versione” 

della Costituzione che, tra le altre cose, non comprendeva 

una legge contro le dinastie politiche e rimuoveva il limite 

di mandati per i politici15. Queste sono tra le principali ri-

12 Rivas, R. (2018), “Federalism Will ‘Wreak Havoc’ on Philippine Economy – Pernia”, Rappler, 
17 luglio, disponibile online al link https://www.rappler.com/business/federalism-bad-for-
economy-ernesto-pernia.

13 Leyco, C., op. cit.

14 Moody’s (2018), “Moody’s Affirms Philippines’ Baa2 Rating, Maintains Stable Outlook”, 
20 luglio, disponibile online al link https://www.moodys.com/research/Moodys-affirms-
Philippines-Baa2-rating-maintains-stable-outlook--PR_385740.

15 Mentre pubblichiamo (aprile 2021), il processo di “Charter change” (denominato anche 
“Cha-cha”) è ancora in corso. In entrambe le Camere del Congresso filippino si stanno 
discutendo gli emendamenti costituzionali agli articoli della Costituzione che fanno 
riferimento alle disposizioni in materia economica. L’obiettivo dell’amministrazione e della 
maggioranza parlamentare è di attirare quanti più investitori esteri possibili per rilanciare 
l’economia e gli investimenti nelle Filippine. Per aggiornamenti quotidiani sullo stato di 
modifica costituzionale, si rimanda all’articolo di Rappler, costantemente aggiornato e 
disponibile online al sito https://www.rappler.com/nation/charter-change-debates-
philippines-updates-videos-analysis (N.d.T.).

Fonte: Banca centrale delle Filippine.

Fig. 3 - IDE netti in entrata e tassi di crescita nel periodo
2017 (I trimestre)-2018 (III trimestre).

https://data.worldbank.org/indicator/BX.KLT.DINV.CD.WD?locations=ID-TH-VN-PH
https://data.worldbank.org/indicator/BX.KLT.DINV.CD.WD?locations=ID-TH-VN-PH
https://businessmirror.com.ph/2018/06/11/upbeat-on-long-term-fdi-rise-43-5-in-q1/
https://businessmirror.com.ph/2018/06/11/upbeat-on-long-term-fdi-rise-43-5-in-q1/
https://mb.com.ph/2018/08/09/interest-rates-will-go-to-hell-under-federalism-dominguez/
https://mb.com.ph/2018/08/09/interest-rates-will-go-to-hell-under-federalism-dominguez/
https://www.philstar.com/headlines/2018/07/09/1832024/full-text-consultativecommittees-draft-federal-constitution
https://www.philstar.com/headlines/2018/07/09/1832024/full-text-consultativecommittees-draft-federal-constitution
https://www.rappler.com/business/federalism-bad-for-economy-ernesto-pernia
https://www.rappler.com/business/federalism-bad-for-economy-ernesto-pernia
https://www.moodys.com/research/Moodys-affirms-Philippines-Baa2-rating-maintains-stable-outlook--PR_385740
https://www.moodys.com/research/Moodys-affirms-Philippines-Baa2-rating-maintains-stable-outlook--PR_385740
https://www.rappler.com/nation/charter-change-debates-philippines-updates-videos-analysis
https://www.rappler.com/nation/charter-change-debates-philippines-updates-videos-analysis
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forme concepite dalla Commissione della Costituente nomi-

nata dal presidente Duterte. Tutto ciò ha creato delle spac-

cature all’interno della vasta alleanza di Governo e ha fatto 

emergere parecchie fratture nella cosiddetta “coalizione su-

per-maggioritaria”. Un altro elemento di contrasto all’interno 

della coalizione medesima fu la controversa approvazione del 

budget 2019 – non votato entro la fine dell’anno fiscale prec-

edente – e il ricorso al veto del presidente sul provvedimento 

cosiddetto “della botte di maiale”16.

Implicazioni di policy e raccomandazioni

Quo vadis?

Il più pragmatico ed efficace modo per l’amministrazione 

Duterte di andare avanti è probabilmente, da una parte, 

quello di continuare a percorrere con decisione la strada 

delle riforme economiche che vadano a promuovere la 

crescita e uno sviluppo più inclusivo; dall’altra, invece, quello 

di correggere il corso degli eventi su alcune politiche che 

hanno chiaramente iniziato a mostrare profonde distorsioni. I 

partner europei delle Filippine dovrebbero tener conto delle 

seguenti raccomandazioni:

•	 	 concentrare	 il	 proprio	 sostegno	 sulle	 riforme	 econom-

iche delle Filippine, in particolare, quelle concepite con 

l’intento di sradicare la povertà e favorire una crescita 

più inclusiva. Ciò può avvenire, ad esempio, attraverso la 

definizione di tariffe generali per l’importazione di riso e 

di norme specifiche sulla liberalizzazione dei brevetti in 

agricoltura, oppure rafforzando la governance delle agen-

zie chiave coinvolte nel rilancio del settore agricolo. Non 

basta liberalizzare questo settore ed esporlo a una più vas-

ta regolamentazione economica (ad esempio, la liberaliz-

zazione del commercio del riso): ciò di cui, in questo mo-

mento, le Filippine sono chiaramente prive è un’effettiva 

tabella di marcia – e della sua completa realizzazione – in 

grado di dare slancio alla produttività dei contadini, in 

modo che possa aiutarli a competere sia sul mercato in-

terno sia su quello internazionale. Al di là dell’agricoltura, 

riforme simili a sostegno della lotta alla povertà potreb-

bero riguardare anche i settori dell’energia, delle risorse 

idriche e della costruzione edilizia e di infrastrutture;

•	 	 assistere	 le	 Filippine	 per	 potenziare	 gli	 investimenti	 e	 il	

commercio con i suoi partner economici tradizionali, in 

special modo l’Unione Europea, gli Stati Uniti e il Giap-

pone. Assieme all’Australia, alla Malaysia e all’Indonesia, 

16 Nelle Filippine, così come in altri Paesi, il termine “botte di maiale” è utilizzato in 
riferimento ai fondi pubblici utilizzati da ciascun rappresentante della Camera e del Senato 
per la costruzione o il finanziamento di determinanti progetti da realizzare nelle proprie 
circoscrizioni elettorali. Questi fondi non sono soggetti all’approvazione né del legislatore né 
dell’organo esecutivo dello Stato [N.d.T.].

questi Paesi offrono alle Filippine appetibili possibilità di 

partenariato non solo sul fronte economico, bensì anche 

su quello della sicurezza nazionale. Il commercio con la 

Repubblica Popolare Cinese potrebbe rivelarsi utile, ma 

gli investimenti e i progetti infrastrutturali cinesi relativi al 

gioco d’azzardo potrebbero esserlo un po’ di meno, date 

le deboli prospettive sulla creazione di posti di lavoro (per 

i cittadini filippini). L’UE può portare avanti ricerche sulle 

policy migliori da adottare e favorire discussioni basate 

sull’evidenza empirica relative a questioni più ampie come 

la creazione di posti di lavoro nell’era della Quarta rivoluzi-

one industriale e il ruolo giocato dagli IDE, aiutando così 

a illustrare nel Paese la qualità e l’importanza di una più 

larga base di investimento;

•	 	 assistere	gli	sforzi	del	mondo	accademico	e	della	società	

civile filippini al fine di generare solide prove empiriche 

a favore dell’attuazione del federalismo e delle altre ri-

forme politiche ed economiche. Le riforme democratiche 

dovrebbero focalizzarsi essenzialmente sulla lotta alle di-

nastie politiche, sui partiti politici e sui finanziamenti pub-

blici alle campagne elettorali. Queste dovrebbero però 

essere supportate da una serie di riforme economiche 

volte a rafforzare l’elemento di inclusività dell’economia 

filippina e a emancipare ulteriormente il cittadino non 

solo politicamente ma anche economicamente. Sul fronte 

economico, potrebbe essere prevista la possibilità di is-

tituzionalizzare il programma di protezione sociale cono-

sciuto con il nome di Pantawid Pamilyang Pilipino Program 

(4Ps), autentico fiore all’occhiello della nazione; oppure, 

la possibilità di incrementare l’Ease Doing Business e altre 

riforme – in particolare, quelle previste per il Mindanao e 

per i settori quali l’agricoltura e la “blue economy” (ad es-

empio, lo sviluppo sostenibile delle risorse marine) – che 

creano le condizioni ottimali per attrarre gli investitori 

stranieri. Aiutando a promuovere la discussione fattuale 

su queste riforme, diventa più chiaro come non ci sia bi-

sogno di affrettare l’approvazione di una riforma in senso 

federalista. Dall’altro lato, appare altrettanto evidente che 

l’opinione pubblica possa ulteriormente vagliare, discu-

tere e sostenere le soluzioni ai problemi del Paese, mentre 

tocca ai riformisti stimolarle.

Traduzione dall’inglese a cura di Raimondo Neironi



RISE Vol. 5 / N. 4 15

La “prova digitale” 
nella protezione
dei diritti umani
nelle Filippine:
una lezione
dal “caso Nuezca”
 di Jayson S. Lamchek  

Nel dicembre 20201, un ufficiale di polizia si con-

segnò volontariamente alle autorità per essere 

incriminato dell’omicidio di una madre e del 

proprio figlio nella provincia di Tarlac, a nord della capitale 

Manila. In qualsiasi parte del mondo questa notizia sareb-

be stata considerata un evento ordinario che dimostra il 

normale funzionamento del sistema di giustizia penale. Ma 

nelle Filippine di Duterte la “guerra alla droga” portata avan-

ti dalla polizia in maniera aggressiva incombe sulla società. 

Esiste una certa impunità per le cosiddette “uccisioni extra-

giudiziali”, garantita dall’esplicita istigazione a commettere 

tali crimini dello stesso presidente, il quale ha inoltre pro-

messo di difendere le proprie forze di sicurezza. Le organiz-

zazioni dei diritti umani indicano che sono decine di mi-

gliaia le uccisioni extragiudiziali legate alla lotta alla droga 

commesse dalla polizia e dai vigilantes. Coloro che si mac-

chiano di questi assassinii sono perseguiti molto raramen-

te, e tantomeno si consegnano alle autorità e affrontano 

le conseguenze legali dei loro misfatti. L’amministrazione 

ricorre a una retorica infuocata contro i diritti umani per i 

criminali, i critici e altre persone indesiderate. Così, la so-

cietà civile filippina fa fatica a trovare dei modi efficaci per 

proteggere la popolazione dalle esecuzioni extragiudiziali, 

facendo spesso affidamento sull’ancora di salvezza fornita 

dai sostenitori internazionali.

L’incidente di Tarlac costituisce un valido esempio di come 

la gente faccia ricorso alla tecnologia digitale di uso comu-

ne per denunciare gli abusi, un atto da cui la società civile 

filippina può trarre beneficio. Senza dubbio, ciò che diffe-

renzia l’incidente di Tarlac da altri misfatti dello stesso tipo è 

1 BBC (2020), “Philippines Police Officer Charged over Mother and Son Murder”, 21 dicembre, 
disponibile online al link https://www.bbc.com/news/world-asia-55376421.

che l’uccisione è stata ripresa in un video da un testimone. 

Al contrario, ciò non è mai stato fatto per gran parte degli 

assassinii, malgrado essi siano stati riportati e raccontati dai 

media. Il filmato2, ripreso con uno smartphone da un parente 

delle vittime che si trovava nei pressi del luogo dell’inciden-

te, mostra il litigio avuto dal poliziotto fuori servizio, Jonel 

Nuezca, accompagnato dalla sua giovane figlia, con Sonya 

Gregorio e suo figlio Frank, mentre questi ultimi si trovava-

no all’interno della loro proprietà. La figlia urlò ai Gregorio: 

“Mio padre è un poliziotto”, prima che Nuezca sparasse alla 

madre e al figlio da pochi centimetri, in presenza non solo 

della figlia bensì anche dei parenti e degli ospiti delle vit-

time. Il filmato è circolato sui social, provocando lo sdegno 

generale degli spettatori. Le critiche dell’opinione pubblica 

si diffusero molto velocemente, tanto da attirare l’attenzione 

del Governo e da indurre gli uomini di Duterte a riconosce-

re che la condotta del poliziotto fuori servizio fosse in quel 

caso inaccettabile. Mentre dichiaravano che si trattava di un 

“incidente isolato”, i funzionari governativi promettevano di 

incriminare e punire il poliziotto3.

La prova video e la documentazione
dell’abuso perpetrato dal poliziotto

La “guerra alla droga” delle Filippine è verosimilmente tra le 

campagne antidroga più aggressive a livello mondiale, che 

va a colpire principalmente spacciatori di strada e tossico-

dipendenti tra la gente comune, anziché i fornitori conso-

lidati. Il Governo delle Filippine ha ammesso che le vittime 

di questa guerra sono state finora migliaia4 e gli studiosi 

stimano che da un calcolo più accurato la cifra potrebbe 

essere più alta di circa tre volte5 rispetto a quella indicata 

dalle statistiche ufficiali. Le organizzazioni filippine e inter-

nazionali hanno documentato le esecuzioni extragiudiziali 

nella guerra alla droga di Duterte grazie alle testimonian-

ze, ai documenti ufficiali e ai report rilasciati dai media6. Il 

risultato è che sono state in grado di conservare le prove 

di reato e di fornire informazioni ai tribunali filippini, alle 

Nazioni Unite e alla Corte Penale Internazionale (CPI) utili 

a imbastire contro il Governo filippino un procedimento di 

indagine e azione penale per violazione dei diritti umani e 

per crimini internazionali.

2 Il video, circolato sui social, è disponibile su Facebook alla pagina https://www.facebook.
com/paniqui2307/posts/218009543164369.

3 CNN Philippines (2020), Cop Who Shot Mother and Son in Tarlac to Face Murder Charges, 
21 dicembre, disponibile online al link https://www.cnnphilippines.com/news/2020/12/21/
Paniqui-Tarlac-police-shooting-Jonel-Nuezca-Sonya-Frank-Gregorio.html.

4 Philippine Drug Enforcement Agency, Republic of the Philippines, Office of the President 
(2020), #RealnumbersPH, disponibile online al link https://pdea.gov.ph/2-uncategorised/279-
realnumbersph.

5 Ball, P. et al. (2019), “Drug-Related Killings in the Philippines”, Human Rights Data Analysis 
Group, 26 luglio, disponibile online al link https://hrdag.org/wp-content/uploads/2019/07/2019-
HRDAG-killings-philippines.pdf.

6 Si veda, ad esempio, “The Drug Archive: A Data-Driven Examination of the Philippine Anti-
Drug Campaign”, disponibile online al link https://drugarchive.ph/.

https://www.bbc.com/news/world-asia-55376421
https://www.facebook.com/paniqui2307/posts/218009543164369
https://www.facebook.com/paniqui2307/posts/218009543164369
https://www.cnnphilippines.com/news/2020/12/21/Paniqui-Tarlac-police-shooting-Jonel-Nuezca-Sonya-Frank-Gregorio.html
https://www.cnnphilippines.com/news/2020/12/21/Paniqui-Tarlac-police-shooting-Jonel-Nuezca-Sonya-Frank-Gregorio.html
https://pdea.gov.ph/2-uncategorised/279-realnumbersph
https://pdea.gov.ph/2-uncategorised/279-realnumbersph
https://hrdag.org/wp-content/uploads/2019/07/2019-HRDAG-killings-philippines.pdf
https://hrdag.org/wp-content/uploads/2019/07/2019-HRDAG-killings-philippines.pdf
https://drugarchive.ph/
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Duterte ha finora risposto alle uccisioni extragiudiziali 

documentate con smentite, disinformazione e attacchi vi-

rulenti contro i diritti umani e i loro sostenitori, inclusi le or-

ganizzazioni, i giudici, l’inviato speciale delle Nazioni Unite 

e il procuratore della CPI. L’atteggiamento che il Governo 

lascia trasparire è generalmente molto aggressivo e intolle-

rante verso le opinioni dissenzienti ed è, inoltre, conosciuto 

per essere appoggiato da un sofisticato sistema di disinfor-

mazione7 e di provocazione volto a intimidire la società nel 

più totale silenzio, ad assecondare la violenza e a incorag-

giare i comportamenti più illiberali. Il consumo di fake news 

e la diffusione di massa delle strategie di comunicazione 

nell’era della “post-verità” hanno particolarmente attecchito 

nelle Filippine, malgrado il suo decrepito sistema infrastrut-

turale dell’informazione e la mancanza di regole. Esiste una 

diffusa percezione, rinfrancata dai sondaggi, secondo cui 

Duterte gode del sostegno, e dell’ammirazione, dell’opi-

nione pubblica filippina. Ciò lo ha incoraggiato a adottare 

sempre di più misure draconiane per consolidare il proprio 

potere, come ad esempio l’emendamento8 alla legge anti-

terrorismo.

Sulla base di questo contesto, sembrerebbe che i filip-

pini siano indifferenti verso le uccisioni e l’abuso di potere. 

Ma ciò è falso, anche perché gli abusi perpetrati dalla polizia 

hanno qualche volta stimolato ampi segmenti della società 

filippina. Nel 2017, l’uccisione del diciasettenne Kian Loyd 

delos Santos a Caloocan City9, nella Metro Manila, suscitò 

l’indignazione dell’opinione pubblica, tanto da costringere le 

autorità ad avviare un’inchiesta e intentare una causa. Esatta-

mente come in occasione del caso di Tarlac, anche in questa 

circostanza è stato filmato un video, ripreso dalle telecamere 

pubbliche a circuito chiuso della cittadina. Il filmato che mo-

stra Kian trascinato dalla polizia è circolato diffusamente sui 

social media, e le autorità hanno avuto parecchie difficoltà a 

smentire l’accaduto.

Analogamente, nel pieno dello stringente lockdown 

imposto su Manila a causa della pandemia da COVID-19, 

la polizia ha assestato una serie di colpi di arma da fuoco, 

risultati fatali, nei confronti di una persona con problemi 

mentali – un ex militare con un problema di disturbo da 

stress post-traumatico – che stava camminando per stra-

da in violazione delle regole sulle chiusure. Nel tentativo 

di applicare i metodi della guerra alla droga alla pandemia, 

7 Ong, J.C. e Cabañes, J.V.A. (2018), “Architects of Networked Disinformation: Behind the 
Scenes of Troll Accounts and Fake News Production in the Philippines”, The Newton Tech4Dev 
Network, disponibile online al link https://scholarworks.umass.edu/cgi/viewcontent.cgi?articl
e=1075&context=communication_faculty_pubs.

8 Lamchek, J. (2020), “The Anti-Terrorism Act: Duterte Will Have All Dissenters’ Necks”, Rappler, 
8 giugno, disponibile online al link https://r3.rappler.com/views/imho/262999-analysis-anti-
terrorism-bill-duterte-dissenters-necks.

9 Cfr. Bartolome, J. (2018), “The Kian delos Santos Case”, GMA News Online, 29 novembre, 
disponibile online al link https://www.gmanetwork.com/news/specials/content/24/the-kian-
delos-santos-case-a-timeline/.

Duterte aveva dapprima giurato di uccidere tutti coloro i 

quali non avessero rispettato il lockdown10, ma ciò non ave-

va impedito ai cittadini di Manila di manifestare il proprio 

dissenso nei confronti dell’applicazione prepotente delle 

regole. La protesta pubblica, anche in questo caso, è stata 

ripresa da una telecamera a circuito chiuso, che mostrava i 

tentativi dei residenti volti a bloccare l’azione della polizia 

contro la vittima. Alla fine, il killer si consegnò di sua sponte 

alle autorità e fu incriminato.

Ogniqualvolta gli abusi della polizia sono stati filmati, ab-

biamo notato una reazione positiva da parte sia dell’opinione 

pubblica sia dell’amministrazione Duterte, entrambe raramen-

te sensibili alle forme più tradizionali della difesa e della pro-

mozione dei diritti umani.

Il coinvolgimento della cittadinanza
nella protezione dei diritti umani

L’incidente che ha coinvolto i Gregorio ha mostrato che 

la gente comune sia diventata maggiormente consapevole 

dell’utilizzo delle videocamere, degli smartphone e dei social 

media come forme di protezione contro gli abusi. In ogni par-

te del mondo, la tecnologia digitale ha già giocato un ruolo 

fondamentale nel documentare le violazioni dei diritti umani 

e dei crimini internazionali. Inoltre, le prove digitali hanno in 

sostanza contribuito a costringere i perpetratori di abusi e di 

truci delitti a un’assunzione di responsabilità.

Il combinato disposto di diritti umani e tecnologia è uno 

dei nuovissimi sottocampi della ricerca sui diritti umani11. Gli 

studiosi hanno riconosciuto che la tecnologia digitale offre 

enormi vantaggi e nuove opportunità per la protezione e 

l’avanzamento dei diritti umani fondamentali12. Le immagini 

digitali e le prove video, ad esempio, sono state capaci di 

catturare i dettagli degli eventi con un grado di accuratez-

za che la testimonianza di una persona, che conta solo sulla 

memoria e sui ricordi, non sarebbe semplicemente in gra-

do di fare13. Il ricorso alla prova digitale ha avuto un impatto 

cruciale per il perseguimento dell’azione penale di certi reati 

10 Al Jazeera (2020), “‘Shoot Them Dead’: Duterte Warns Against Violating Lockdown”, 2 aprile, 
disponibile online al sito https://www.aljazeera.com/news/2020/4/2/shoot-them-dead-
duterte-warns\-against-violating-lockdown.

11 Alston, P.G. e Knuckey, S. (a cura di) (2016), The Transformation of Human Rights Fact-Finding, 
New York: Oxford University Press; Land, M.K. e Aronson, J.D. (a cura di) (2018), New Technologies 
for Human Rights Law and Practice, Cambridge: Cambridge University Press.

12 Ibidem; McPherson, E. (2015), “ICTs and Human Rights Practice: A Report Prepared for 
the UN Special Rapporteur on Extrajudicial, Summary, or Arbitrary Executions”, Cambridge: 
University of Cambridge Centre of Governance and Human Rights, disponibile online al sito 
https://www.repository.cam.ac.uk/bitstream/handle/1810/269944/McPherson%20ICTs%20
and%20Human%20Rights%20Practice.pdf?sequence=1&isAllowed=y.

13 Koettl, C. (2016), “Citizen Media Research and Verification: An Analytical Framework for 
Human Rights Practitioners”, Cambridge: University of Cambridge Centre of Governance 
and Human Rights, disponibile online al sito https://www.repository.cam.ac.uk/bitstream/
handle/1810/253508/Koettl_Citizen%20Media%20Research%20and%20Verifcation_
FINAL%20%281%29.pdf?sequence=1&isAllowed=y.
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https://r3.rappler.com/views/imho/262999-analysis-anti-terrorism-bill-duterte-dissenters-necks
https://r3.rappler.com/views/imho/262999-analysis-anti-terrorism-bill-duterte-dissenters-necks
https://www.gmanetwork.com/news/specials/content/24/the-kian-delos-santos-case-a-timeline/
https://www.gmanetwork.com/news/specials/content/24/the-kian-delos-santos-case-a-timeline/
https://www.aljazeera.com/news/2020/4/2/shoot-them-dead-duterte-warns\-against-violating-lockdown
https://www.aljazeera.com/news/2020/4/2/shoot-them-dead-duterte-warns\-against-violating-lockdown
https://www.repository.cam.ac.uk/bitstream/handle/1810/269944/McPherson%20ICTs%20and%20Human%20Rights%20Practice.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://www.repository.cam.ac.uk/bitstream/handle/1810/269944/McPherson%20ICTs%20and%20Human%20Rights%20Practice.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://www.repository.cam.ac.uk/bitstream/handle/1810/253508/Koettl_Citizen%20Media%20Research%20and%20Verifcation_FINAL%20%281%29.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://www.repository.cam.ac.uk/bitstream/handle/1810/253508/Koettl_Citizen%20Media%20Research%20and%20Verifcation_FINAL%20%281%29.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://www.repository.cam.ac.uk/bitstream/handle/1810/253508/Koettl_Citizen%20Media%20Research%20and%20Verifcation_FINAL%20%281%29.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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davanti alla CPI14. Le immagini satellitari e i video con i droni, 

combinati con le statistiche, consentono di visualizzare o di 

presentare situazioni complesse che determinano un impat-

to potente sull’audience di riferimento15. Inoltre, dichiarando 

autentici i filmati messi a disposizione da certi utenti e ren-

dendoli poi disponibile online, gli attivisti dei diritti umani 

possono utilizzare a fini di sensibilizzazione quelle prove che, 

originariamente, non erano state prodotte. Un fulgido esem-

pio è, in questo senso, rappresentato dal lavoro del blogger 

britannico Eliot Higgins e della sua rete di giornalisti locali 

che analizzò i video caricati da utenti su YouTube e Facebook 

per identificare e rilevare il tracciamento delle armi utilizzate 

nel conflitto in Siria.16

Una tesi chiave della letteratura esistente in materia pre-

senta la tecnologia digitale come un mezzo di democratizza-

zione dei diritti umani. La visione tradizionale dell’attivismo 

per i diritti umani implica che, per produrre o trasmettere le 

prove, sia necessario che attivisti professionisti o ben prepa-

rati trovino e intervistino i testimoni. Nell’attività di advocacy 

che ricorre alla prova digitale, esistono invece più persone 

comuni – incluse quelle che vivono nei luoghi più difficili da 

trovare – a cui è consentito di partecipare alla produzione e 

alla disseminazione delle prove a uso esclusivo dell’advocacy 

medesima. Di conseguenza, si rileva che ciò accresce il gra-

do di recepimento della questione dei diritti umani da parte 

della società17.

Se è vero che le opportunità sono enormi, l’uso della tec-

nologia digitale per la promozione dei diritti umani implica 

anche dei pericoli. Ad esempio, il crowdsourcing può portare 

a informazioni sulle violazioni inesatte o inattendibili e all’in-

ganno degli attivisti e dei cittadini, data la facilità con cui le 

immagini possono essere manipolate. La messa a rischio del-

la sicurezza degli attivisti, in particolare i reporter locali, è un 

altro grande problema in quanto l’informazione digitale può 

contenere segni identificativi, mentre cellulari e altre applica-

zioni digitali possono essere solitamente tracciati e prendere 

di mira i proprietari e i loro contatti18. Ad ogni modo, gli atti-

visti digitali hanno sviluppato un numero sempre crescente 

di best-practice che mitigano questi rischi, come una certa va-

rietà di strumenti di controllo che consentono di verificare se 

14 Freeman, L. (2018), “Digital Evidence and War Crimes Prosecutions: The Impact of Digital 
Technologies on International Criminal Investigations and Trials”, Fordham International Law 
Journal, 41 (2), pp. 283–335.

15 Emerson, J., Satterthwaite, M.L. e Pandey, A.V. (2018), “The Challenging Power of Data 
Visualization for Human Rights”, in Land, M.K. e Aronson, J.D., op. cit., pp. 162–187.

16 Aronson, J.D. (2018), “The Utility of User-Generated Content in Human Rights 
Investigations”, in Land, M.K. e Aronson, J.D., op. cit., pp. 129–148.

17 Land, M.K. et al. (2012), “#ICT4HR: Information and Communication Technologies for 
Human Rights”, World Bank Publications, Nordic Trust Fund, Open Development Technology 
Alliance, and ICT4Gov, novembre, disponibile online al link https://papers.ssrn.com/sol3/
papers.cfm?abstract_id=2178484.

18 McPherson, E. (2018), “Risk and the Pluralism of Digital Human Rights Fact-Finding and 
Advocacy”, in Land, M.K. e Aronson, J.D., op. cit., pp. 194-198, 200-205.

le immagini digitali sono state manipolate19, oppure sistemi 

che massimizzano la fiducia nei reporter, come il cosiddetto 

crowdseeding20, attraverso i quali l’attività di inchiesta è porta-

ta avanti da pochi fidati rappresentanti21.

Conclusioni

La prova video e i social media hanno ripetutamente 

capovolto la narrazione secondo cui l’opinione pubblica 

filippina sarebbe tollerante verso la violenza e l’abuso di 

potere. Sfruttare il potenziale dato dalla tecnologia digita-

le per la protezione dei diritti umani dovrebbe essere una 

priorità urgente per la società civile filippina e i sostenitori 

internazionali.

Traduzione dall’inglese a cura di Raimondo Neironi

19 Cfr., Koettl, C., op. cit.

20 Si tratta di un approccio che combina le innovazioni del crowdsourcing con i principi 
standard della ricerca sociale e dell’analisi statistica [N.d.T.].

21 Van der Windt, P. e Humphreys, M. (2014), “Crowdseeding in Eastern Congo: Using Cell 
Phones to Collect Conflict Events Data in Real Time”, Journal of Conflict Resolution, 60 (4), pp. 
748-781.

https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=2178484
https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=2178484
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Il sostegno
popolare alla
“guerra alla droga”
di Duterte:
una disamina della 
dimensione religiosa
 di Jayeel Serrano Cornelio ed Erron C. Medina  

Introduzione

La “guerra alla droga” lanciata nelle Filippine dal presi-

dente Rodrigo Duterte ha sconvolto il mondo non solo per 

aver assunto forme di inaudita violenza di Stato, bensì anche 

per il sostegno popolare che questa campagna è riuscita a 

guadagnare. Al fine di analizzare le ragioni sociali e culturali 

del consenso, il consorzio CRISEA ha finanziato un progetto 

di ricerca che ha per tema le giustificazioni di stampo reli-

gioso che i leader appongono per trovare il sostegno alla 

campagna antidroga. È importante trovare una risposta a 

questa domanda dato che le Filippine, oltre a essere un Paese 

a maggioranza cattolica, sono tra le società più osservanti del 

mondo. Come una società profondamente religiosa risponda 

a una campagna politica divenuta celebre per le violazioni 

dei diritti umani è un importante interrogativo sociologico 

con implicazioni politiche rilevanti.

I sondaggi rilevano che non solo i filippini sono soddisfat-

ti dell’operato di Duterte, ma anche che, nel 2017, l’88% della 

popolazione adulta sosteneva la guerra alla droga. Il dato sul-

la popolarità è confermato anche quando il 73% era convinto 

che le uccisioni extragiudiziali fossero ancora in corso2. Questi 

numeri indicano la popolarità della campagna antidroga all’in-

terno della società filippina. Le accuse secondo le quali la guer-

ra alla droga starebbe producendo un numero incomparabile 

di vittime non sembrano affatto influenzare negativamente la 

1 Questa ricerca è stata finanziata con i contributi europei “Horizon2020” ottenuti dal 
consorzio interuniversitario europeo “CRISEA – Competing Regional Integrations in Southeast 
Asia”. Questo policy brief è stato pubblicato nel gennaio 2020 con il titolo “Popular Support for 
Duterte’s War on Drugs: Investigating the Religious Dimension” ed è disponibile online al sito 
http://crisea.eu/wp-content/uploads/2020/03/Del-7.4-3-policy-briefs-Economy.pdf.

2 Pulse Asia (2017), “September 2017 Nationwide Survey on the Campaign Against Illegal 
Drugs”, disponibile online al link http://www.pulseasia.ph/september-2017-nationwide-
survey-on-the-campaign-against-illegal-drugs/.

popolarità del presidente Duterte3. Il Governo si è premurato 

di giustificare il programma fornendo ciò che ha chiamato “so-

cial card” o pubblicando le cifre che ne dimostrano il successo. 

Recentemente, l’esecutivo ha sostenuto che 5.327 comunità 

locali sono state dichiarate libere dalla droga e che sono state 

sequestrate droghe illegali e attrezzatura da laboratorio per un 

valore di 376 milioni di dollari. Il ragionamento di fondo è che 

la popolazione sostiene la guerra alla droga proprio perché 

ora si sente più sicura. Non c’è dunque da stupirsi se, secondo 

i dati forniti da un altro studio, molte persone considerino le 

uccisioni accettabili poiché le vittime “rendono le nostre vite 

miserabili ancor più misere”4.

Evidenza e analisi

Data la sua natura di provvedimento politico nazionale 

calato dall’alto, la guerra alla droga si è sviluppata sotto for-

ma di operazioni di polizia che hanno toccato i quartieri del 

Paese. Questa politica, chiamata Oplan Tokhang, si presume 

sia trasparente. Tokhang è una combinazione delle parole 

della lingua cebuana “bussa e implora”. Gli ufficiali di polizia 

devono far visita alle case abitate da consumatori di droga 

identificati e intimarli di cambiare stile di vita una volta per 

tutte. Comunque, il problema è che molte delle visite domi-

ciliari finiscono per essere fatali. Dal 2016 ai primi mesi del 

2018, i numeri ufficiali del Governo mostrano che 121.087 

persone sono state arrestate, a fronte di 4.021 vittime peri-

te nel corso di operazioni antidroga5. Poche comunità, tutte 

povere, sono diventate veri e propri “hotspot” nella guerra 

alla droga6. Nientemeno che l’ex capo della Dangerous Drugs 

Board, Dionisio Santiago, ha criticato il programma del Go-

verno per il fatto che continua a mietere vittime nelle aree 

più povere del Paese.

Il presente policy brief si concentra sullo studio del caso di 

Payatas, uno dei barangay più poveri di Quezon City. Situato 

nella parte settentrionale della Metro Manila, Quezon City è 

conosciuta per la presenza di università di élite, stazioni televi-

sive, eleganti centri commerciali e vari centri sanitari naziona-

li. Tutto questo sta a indicare quanto sia prospera l’economia 

della città. Ma a Payatas il 60% dei duecentomila residenti si 

3 Social Weather Stations (2018), “First Quarter 2018 Social Weather Survey: Pres. Duterte’s 
Net Satisfaction Rating a ‘Very Good’ +56”, Social Weather Stations, disponibile online al link  
https://www.sws.org.ph/swsmain/artcldisppage/?artcsyscode=ART-20180411144206.

4 Arguelles, C. (2017), Grounding Populism: Perspectives from the Populist Publics, tesi non 
pubblicata, Central European University; Cabañes J. e Cornelio, J. (2017), “The Rise of Trolls in 
the Philippines (and What we Can Do About It)”, in Curato, N. (a cura di), A Duterte Reader: 
Critical Essays on Duterte’s Early Presidency, Quezon City and New York: Ateneo de Manila 
University Press e Cornell University Press, pp. 231-250.

5 Philippine Information Agency (2018), “#RealNumbersPH Update: Towards a Drug-free 
Philippines”; Pulse Asia (2017), “September 2017 Nationwide Survey on the Campaign Against 
Illegal Drugs”, disponibile online al link http://www.pulseasia.ph/september-2017-nationwide-
survey-on-the-campaign-against-illegal-drugs/.

6 L’agenzia di stampa Reuters ha dedicato un’estesa copertura alla campagna, tant’è che i 
giornalisti che l’hanno curata si sono guadagnati il Premio Pulitzer 2018 dedicato alla sezione 
report internazionali, cfr. “Inside the Bloody Drug Crackdown in the Philippines”, disponibile 
online al link https://www.reuters.com/investigates/section/philippines-drugs/.

1

http://crisea.eu/wp-content/uploads/2020/03/Del-7.4-3-policy-briefs-Economy.pdf
http://www.pulseasia.ph/september-2017-nationwide-survey-on-the-campaign-against-illegal-drugs/
http://www.pulseasia.ph/september-2017-nationwide-survey-on-the-campaign-against-illegal-drugs/
https://www.sws.org.ph/swsmain/artcldisppage/?artcsyscode=ART-20180411144206
http://www.pulseasia.ph/september-2017-nationwide-survey-on-the-campaign-against-illegal-drugs/
http://www.pulseasia.ph/september-2017-nationwide-survey-on-the-campaign-against-illegal-drugs/
https://www.reuters.com/investigates/section/philippines-drugs/
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trova al di sotto della soglia di povertà. Il barangay è conosciu-

to per la sua discarica, anche se dal 2016 è divenuta famosa 

per essere una delle zone più calde della campagna antidroga 

del Governo. Un report di inchiesta redatto da Patricia Evan-

gelista ha documentato il numero delle visite domiciliari ese-

guite dalla polizia e dai capi quartiere7. Col pretesto di volere 

ottenere informazioni sul nucleo famigliare, le visite hanno 

in alcuni casi previsto anche test antidroga fatti al momen-

to, senza alcun preavviso. Il governo locale di Quezon City si 

ostina ad affermare che le autorità di polizia non costringono 

gli individui a sottoporsi ai test antidroga. La stessa vicesinda-

ca crede che “se questi non hanno nulla da nascondere, non 

dovrebbe essere un problema per loro sottoporsi al test an-

tidroga”. Fino al 2017, a Payatas, almeno trentasette persone 

sospettate di un legame con la droga sono state uccise nel 

corso delle liti con la polizia e ventotto durante le operazioni 

cosiddette buy-bust8.

Questa ricerca è stata condotta da una squadra di ricer-

catori dell’Ateneo de Manila University coordinata da Jayeel 

Cornelio, sociologo e direttore del programma relativo agli 

studi sullo sviluppo, affiancato da Erron Medina, ricercatore 

presso il medesimo dipartimento. Il team si è inizialmente 

concentrato sulla parrocchia di Payatas, con l’intento di in-

dagare in che termini gli sforzi hanno forgiato la presa di 

posizione critica del Cattolicesimo istituzionale9. Oltre alle 

parrocchie cattoliche, Payatas ospita anche un variegato 

universo di denominazioni cristiane quali i battisti, gli evan-

gelici, i carismatici, l’Iglesia ni Cristo (InC)10 e l’Ang Dating 

Daan (ADD)11. Successivamente, il progetto si è pian piano 

ampliato setacciando, per prima cosa, le risposte provenien-

ti dai differenti gruppi cristiani lungo linee confessionali. I 

ricercatori sono stati guidati dalle seguenti domande: qua-

li differenze è possibile riscontrare nei comportamenti di 

questi gruppi tenuti nei confronti della guerra alla droga a 

Payatas? In che modo hanno risposto? Come si spiegano le 

differenze di opinione?

Per rispondere a queste domande, è stata data priori-

tà a quattro punti principali. Per prima cosa, il team voleva 

conoscere le esperienze dei ministri religiosi a Payatas. In 

7 Evangelista, P. (2017), “The Red Mark”, Rappler, disponibile online al link https://www.rappler.
com/newsbreak/investigative/188916-drugtesting-payatas-quezon-city-police-drug-war.

8 Questo tipo di operazione è una trappola messa a punto da poliziotti in borghese, che si 
presentano davanti a uno spacciatore con l’intento di acquistare la droga [N.d.T.].

9 In un comunicato ampiamente letto in tutto il Paese, il cardinale Luis Antonio Tagle scrisse 
che “una nazione non può essere governata da assassini”. Il comunicato continuava facendo 
appello a “coloro che feriscono o uccidono di ascoltare le proprie coscienze, la voce di Dio 
che ci invita a commettere buone azioni”. I leader della Chiesa cattolica romana hanno fatto 
sentire sempre di più la loro voce quando si è scoperto che tra le vittime comparivano anche 
giovani ragazzi disarmati, portando la Chiesa Cattolica a essere elogiata quale “voce contro una 
campagna violenta”.

10 Dalla parola tagalog “La Chiesa di Cristo”, è un movimento religioso cristiano internazionale 
fondato da Félix Ysagun Manalo nel 1914. La InC fa affidamento alla teologia unitaria, secondo 
la quale Gesù Cristo sarebbe il figlio di Dio, il Salvatore inviato sulla terra, ma non sarebbe egli 
stesso una divinità. Ad oggi, questa Chiesa può contare oltre due milioni di adepti in più di 
cento Paesi del mondo [N.d.T.].

11 Dalla parola tagalog “Il vecchio percorso”, questa comunità religiosa cristiana è famosa 
nelle Filippine per trasmettere in televisione le prediche del suo fondatore, Eli Soriano, 
scomparso lo scorso febbraio all’età di 73 anni [N.d.T.].

secondo luogo, le domande vertevano sulla familiarità che 

i leader avevano con la guerra alla droga e con le dichia-

razioni antidroga del presidente Duterte. In terzo luogo, il 

gruppo di ricerca ha chiesto ai leader religiosi quali fossero i 

loro specifici argomenti per affrontare la questione. Da ulti-

mo, le domande concernevano anche la natura dei rispetti-

vi ruoli all’interno delle comunità che guidano, in relazione 

alla società e alla politica filippina. Durante le interviste sono 

emerse alcune domande, collegate al tema principale, che 

avevano lo scopo di desumere le riflessioni di questi leader 

sulla governance e sulla giustizia.

Il gruppo di ricerca ha intervistato diversi leader religio-

si. L’arco temporale entro il quale la ricerca sul campo è sta-

ta condotta (2017−2018) è importante perché sono emerse, 

come non mai, le reazioni significative del pubblico verso la 

campagna antidroga, soprattutto quelle provenienti dalla 

Chiesa Cattolica. La squadra ha fatto affidamento sulle intervi-

ste qualitative poiché era interessata a capire ciò che i leader 

religiosi stessero facendo e per quale motivo. Da queste inter-

viste è emerso una tacita comprensione della guerra alla dro-

ga come essa si è svolta sul campo. In questo senso, possiamo 

dire che il progetto è complementare all’accurata cronaca 

giornalistica12. Una volta predisposte le interviste, i membri del 

gruppo hanno mappato sul luogo i siti delle diverse chiese e, 

successivamente, hanno iniziato a interagire con i sacerdoti 

cattolici. Questi ultimi sono stati utilizzati come tramite tra gli 

intervistatori e gli intervistati che presentavano delle riserve 

iniziali, dato il carattere controverso della ricerca. Il gruppo di 

ricerca si rese conto immediatamente che le interviste pote-

vano destare sospetti tra i partecipanti, che congetturavano 

come i suoi membri fossero dipendenti di alcune agenzie go-

vernative. Tra coloro che furono intervistati comparivano dei 

pastori evangelici, un leader dei Carismatici, un predicatore 

battista e due leader laici (un capo della pastorale giovanile di 

una chiesa evangelica e il coordinatore delle comunità eccle-

siali di base). Tutti questi leader religiosi risiedono a Payatas, 

anche se durante la ricerca sono stati coinvolti nelle interviste 

sul campo, per un raffronto, anche alcune figure che vivevano 

al di fuori del barangay. Tra questi si annoverano un insegnan-

te in un vicino seminario di una congregazione protestante e 

una serie di ministri di culto di una chiesa evangelica adiacen-

te al luogo, tutti comunque coinvolti nella guerra alla droga. 

Malgrado la vicinanza territoriale a Payatas, il seminario prote-

stante decise di spendere le proprie forze per aiutare un’altra 

comunità di Manila vessata dai raid antidroga della polizia. Al 

contrario, la congregazione evangelica ha direttamente colla-

borato con le forze di sicurezza invece di occuparsi delle co-

munità colpite dalla guerra alla droga.

12 Evangelista, P., op. cit.

https://www.rappler.com/newsbreak/investigative/188916-drugtesting-payatas-quezon-city-police-drug-war
https://www.rappler.com/newsbreak/investigative/188916-drugtesting-payatas-quezon-city-police-drug-war
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Le interviste offrono un interessante spaccato dei diver-

genti punti di vista religiosi. Il principale risultato derivante dal-

la ricerca mostra come la capacità di risposta di una comunità 

religiosa nei confronti della guerra alla droga discenda forte-

mente dal modo in cui questa intende la natura della dipen-

denza dalla droga. I consumatori di droga sono esseri umani 

peccatori oppure vittime di ingiustizie sociali più diffuse, come 

la povertà. Questa seconda visione è stata seppellita dal di-

battito in corso e, prima di dimostrare l’importanza di questo 

aspetto, è necessario fornire degli esempi.

Secondo alcuni intervistati, fare uso di droga illegal-

mente è, in quanto atto deliberato di peccato, una conse-

guenza dell’allontanamento della persona da Dio. Questo 

punto è ripetutamente evidenziato dai pastori Nick e Julius 

(i nomi sono stati cambiati), che a Payatas sovrintendono 

le attività delle congregazioni, rispettivamente, evangelica 

e battista. Per entrambi, il problema dell’abuso di sostanze 

stupefacenti evidenzia il fallimento della relazione che l’uo-

mo ha con lo Spirito Santo. Infatti, il pastore Julius è arrivato 

a paragonare i tossicodipendenti ai maiali e ha invocato la 

parola di Gesù che prescrive “di non gettare le perle ai porci 

affinché non le calpestino sotto le loro zampe e si rivoltino 

contro di voi per sbranarvi”13. La prima motivazione che il 

pastore adduce è che se la Chiesa concentrasse tutti i suoi 

sforzi sui tossicodipendenti lascerebbe ai margini “i gruppi 

più importanti” di persone a Payatas come donne e bambi-

ni. Egli fa notare che “a Payatas ci sono più bambini che tos-

sicodipendenti”, ma crede anche che condividere la Parola 

di Dio con coloro che fanno uso di droghe non possa avere 

molta utilità perché non vi potrebbero prestare attenzione 

vista “la condizione mentale” in cui versano. A conclusione 

del suo ragionamento, il pastore afferma che l’elezione di 

Duterte alla presidenza della Repubblica è stata un chiaro 

atto di Dio cha ha inteso “impartire una lezione al Paese”. Il 

pastore Julius ritiene che la dipendenza dalle droghe sia 

una condizione peccaminosa che determina specifiche 

conseguenze. Da una parte, sostiene, la violenza generata 

dalla guerra alla droga è un verdetto divino e lascia mani 

libere al Governo su come portarla avanti pienamente. 

Dall’altra, afferma, la campagna antidroga ha l’obiettivo di 

convincere il resto della popolazione qual è il destino che 

spetta ai peccatori.

Per contro, uno sparuto gruppo di intervistati vede i 

tossicodipendenti come “vittime”. L’uso delle droghe non è il 

risultato di scelte individuali, bensì di cause strutturali come 

l’estrema povertà, la disoccupazione e le pessime condizioni 

sociali. Questo punto è ben articolato dai preti cattolici, dai 

13 Dal Vangelo di Matteo 7,6, Nuovo Testamento.

teologi protestanti e da un leader evangelico. Come spiega-

no il vittimismo? I tossicodipendenti sono poveri non solo 

spiritualmente ma anche da un punto di vista materiale14. Il 

team di ricerca si aspettava che questa risposta arrivasse dai 

tre preti cattolici intervistati, ovvero frate Martin, frate Marce-

lo e frate Patrick. Tutti e tre hanno un rapporto di lunga data 

con Payatas in quanto essa si configura come un’estensione 

delle rispettive comunità religiose, che si trovano in altre 

aree di Quezon City. Secondo loro, i tossicodipendenti sono 

il “pubblico” della Chiesa ed è quindi un obbligo dedicarsi 

alle loro condizioni sociali e materiali per aiutarli a superare 

i loro problemi legati alla droga. Allo stesso tempo, la guerra 

alla droga ha acuito le condizioni di povertà di molte delle 

famiglie dell’area che fanno affidamento sul padre. In un’in-

tervista, un prete ha raccontato la sua indignazione riguardo 

a questa situazione:

“Il Governo ha forse fatto qualcosa per aiutare queste 

famiglie? Hanno per caso fatto visita ai bambini? Hanno 

dato loro un aiuto psicologico? Che ne è del sostegno 

scolastico? Del cibo? Dei mezzi di sostentamento? Sigh. 

L’ho chiesto ai leader locali e sapete cosa mi hanno ri-

sposto? No!

Tuttavia, per gran parte dei leader religiosi i consumatori 

di droghe sono peccatori la cui “perfidia” e i cui crimini devono 

essere estirpati. Tale opinione evidenzia un implicito sostegno 

religioso per la guerra alla droga. Come principale intuizione 

della nostra ricerca, questa scoperta aggiunge una sfumatura 

all’argomento, avanzato da politologi e da altri sociologi, se-

condo cui il sostegno alla campagna antidroga dipende dalle 

preoccupazioni del cittadino per la sicurezza.

La prospettiva che i tossicodipendenti sono vittime di gra-

vi ingiustizie sociali potrebbe essere minoritaria. Tuttavia, i lea-

der delle chiese che condividono questa visione – e tra questi 

vi sono sia preti cattolici sia pastori evangelici – hanno previsto 

un certo numero di interventi rivolti alle famiglie delle vittime 

dimenticate dalla guerra di Duterte. Alcuni di loro hanno dedi-

cato, dai rispettivi pulpiti, l’omelia agli eccessi della campagna; 

altri hanno invece sostenuto le famiglie delle vittime lasciate 

al proprio destino. Questi interventi, di natura sia sociale sia 

politica, sono finalizzati ad affrontare “le cause profonde e le 

conseguenze” della guerra alla droga.

I preti cattolici hanno senza dubbio trovato metodi di in-

tervento più completi. Oltre all’aiuto psicologico, hanno esteso 

l’assistenza per prendersi cura delle famiglie private della loro 

unica fonte di reddito nel corso delle operazioni antidroga. Le 

14 L’enfasi è stata posta dagli autori [N.d.T.].
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parrocchie locali hanno anche elargito sovvenzioni ai bambini 

indigenti per l’acquisto di uniformi scolastiche, libri e altro ma-

teriale di prima necessità.

Dato che generalmente la gente teme di fare ricorso a 

provvedimenti legali nei confronti dello Stato e delle forze 

di polizia, i preti hanno offerto una mano d’aiuto per affron-

tare legalmente alcune situazioni che, si credeva, potessero 

configurarsi come casi di uccisioni extragiudiziali a Payatas. 

Questo sentimento è comprensibile viste le asimmetriche 

relazioni di potere. Allo stesso tempo, diversi giornalisti in-

vestigativi hanno documentato ciò che la polizia ha fatto in 

nome dell’analisi comportamentale della comunità15. Padre 

Robert, evangelico, nelle vesti di avvocato aiuta le famiglie, 

con almeno uno dei membri rimasto ucciso per mano delle 

autorità, a intentare una causa. Intervistato dal gruppo di 

ricerca, ha inquadrato l’intervento della sua congregazione 

in questi termini:

“Aiuti l’indigente promuovendo una causa in tribunale. 

Noi non stiamo lottando contro la campagna antidroga, 

ma contro le esecuzioni sommarie che annientano il Bill of 

Rights, il vero pilastro della nostra democrazia”.

Implicazioni di policy e raccomandazioni

La presente ricerca lascia certamente aperte una serie di 

interrogativi, come ad esempio il motivo per cui una prospet-

tiva religiosa sopravanza su un’altra. Ad ogni modo, essa ha in-

teso dimostrare che i fondamenti religiosi dovrebbero essere 

presi in considerazione per fronteggiare il sostegno popolare 

(e populista) alla guerra alla droga nelle Filippine. Una visione 

morale del mondo relativa alla giustizia entra in gioco allor-

ché le vite dei criminali, in quanto irredimibili, possono essere 

sacrificate: si tratta di un aspetto che politici e organizzazioni 

della società civile devono riconoscere e tenere in debito con-

to. Nei fatti, il risultato di questa ricerca potrebbe spiegare il 

motivo per cui le richieste sul rispetto dei diritti umani nelle 

Filippine avanzate dall’Unione Europea e da altre agenzie glo-

bali non abbiano ottenuto popolarità.

Questo studio ha inoltre suggerito che all’interno dei 

medesimi gruppi religiosi mancano opportunità di riflessione 

sulla complessità della governance, sui diritti umani e sull’ac-

countability. La politica dovrebbe, dunque, fornire un soste-

gno diplomatico al lavoro di comunità e avviare una discus-

sione partecipativa sul bene comune nella società filippina 

contemporanea.

15 Evangelista, P., op. cit.

Come è stato rilevato in precedenza, il gruppo di ricerca 

ha dimostrato che le parrocchie cattoliche e le altre chiese 

cristiane hanno predisposto meccanismi di supporto alla 

scolarizzazione dei bambini e al sostentamento delle donne, 

in modo da far fronte ai costi economici derivanti dalla per-

dita del capofamiglia. Il supporto legale è stato organizzato 

in quei casi in cui i leader religiosi credevano di trovarsi da-

vanti a delle uccisioni extragiudiziali commesse dalla polizia. 

Un’altra implicazione di policy sarebbe quella di estendere, di 

conseguenza, il sostegno che le organizzazioni religiose pos-

sono fornire alle comunità direttamente colpite dalla guerra 

alla droga. Non bisogna escludere che il Governo possa pre-

vedere, da un giorno all’altro, possibili restrizioni all’utilizzo di 

fondi pubblici per tali gruppi religiosi, benché il sostegno alle 

associazioni che considerano la guerra alla droga come una 

politica ingiusta risulti essenziale in quanto esse sono ben 

radicate all’interno delle comunità. Questa necessità appare 

certamente ancor più importante adesso che la copertura dei 

media della guerra alla droga si è già annichilita.

Traduzione dall’inglese a cura di Raimondo Neironi
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tori tradizionali come il tessile-abbigliamento, il calzaturie-

ro, l’alimentare. Si tratta di produzioni che i Paesi più evoluti 

dell’Asia hanno delocalizzato, specializzandosi in attività a 

più forte concentrazione di capitale. Invece, Manila mantie-

ne la manifattura prevalente dedicata all’esportazione e alla 

trasformazione inziale delle materie prime. L’attrazione dei 

capitali internazionali – necessari per l’accelerazione indu-

striale – risente di altre dotazioni chiaroscurali, cioè in cresci-

ta ma ancora insufficienti: la costruzione di infrastrutture, la 

semplificazione burocratica, la sicurezza ambientale.

Nonostante dunque i progressi registrati, le Filippine 

non sono state inserite nelle storie di maggior successo 

dell’Asia. Non hanno ovviamente condiviso l’esperienza del 

dopoguerra giapponese, né si sono accodate al vagone del-

la nuova industrializzazione che ha trasportato le economie 

delle quattro “tigri asiatiche”, ovvero Corea del Sud, Taiwan, 

Hong Kong, Singapore. La letteratura a stento le ha inseri-

te nel novero dei “tigrotti”, titolo appannaggio di Malaysia e 

Thailandia. Se si dovesse indentificare un nuovo felino asia-

tico, il Viet Nam non avrebbe concorrenti a fregiarsi dell’eti-

chetta. Ovviamente lontane anche dai successi della Cina, 

le Filippine sono state per alcuni lustri – congiuntamente 

all’Indonesia – una nazione dalle potenzialità inespresse, 

dalle speranze soddisfatte parzialmente, dalle ambizioni 

regolarmente dimezzate. L’ombra lunga della Guerra fred-

da è stata – tra le tante motivazioni – la spiegazione più 

pregnante per questo andamento chiaroscurale. Per tanto 

tempo l’appartenenza politica aveva prevalso sul dinami-

smo economico, così la salvaguardia degli assetti contro i 

pericoli esterni e la guerriglia comunista all’interno esauri-

vano la spinta del Governo.

La preoccupazione per la stabilità politica era condivi-

sa dai fondatori dell’Association of South-East Asian Nations 

(ASEAN). Quando siglarono a Bangkok il documento che 

battezzava l’Associazione, i cinque ministri degli esteri di Fi-

lippine, Thailandia, Singapore, Malaysia e Indonesia, erano 

consapevoli che il nemico fosse ideologico. Risiedeva a Mo-

sca, Pechino, Hanoi e allungava i tentacoli nelle insurrezioni 

dell’intero Sud-Est asiatico. Ogni tentativo di riforma sociale 

La crescita
relativa
delle Filippine
 di Romeo Orlandi  

Una compiuta trasformazione economica delle Filip-

pine non ha ancora avuto luogo. Auspicata dagli analisti, 

proclamata dai governanti, invocata dalla popolazione, essa 

ha proceduto con ritardi e lentezze. Manila si trova dunque 

ancora nella drammatica consapevolezza di non aver supe-

rato le impasse sociali e politiche che ne hanno rallentato lo 

sviluppo. Appartenere al versante asiatico del Pacifico – cioè 

della regione in maggior avanzata al mondo – le applica allo 

stesso tempo un volano e un paragone. Il traino del dina-

mismo economico è innegabile. L’arcipelago è al centro di 

traffici; la sua posizione è strategica nel quadrante estremo 

orientale, una cerniera di settemila isole tra il Nord e il Sud-

Est asiatico. La sua vicinanza agli Stati Uniti – frutto anche di 

una storia connessa con Washington – lo mantiene aperto a 

influssi diversi. Non a caso, le Filippine sono il Paese definito 

più filoamericano dell’intero Sud-Est asiatico. Eppure, pro-

prio il paragone con quest’area rende il suo percorso – dopo 

l’indipendenza del 1946 – tra i meno convincenti. Il Paese 

ha certamente registrato dei progressi. Negli ultimi anni la 

crescita del PIL si è attesta intorno al 5%, un tasso cioè in-

vidiabile in ogni parte del mondo ma non necessariamente 

in Asia Orientale. Lì, le variazioni sono state più corpose, co-

stanti, qualitative. Più che misurare l’ascesa del PIL, sarebbe 

più opportuno setacciarne la composizione, analizzare la 

distribuzione del reddito, classificare i parametri socioam-

bientali. Vi si scoverebbero i motivi reali di un andamento 

controverso all’interno di un’area che invece brilla per il suo 

successo. La costruzione di una moderna base industriale è 

tuttora deficitaria. Sono ancora forti le specializzazioni in set-

ITALIA-ASEAN
a cura dell’Associazione Italia-Asean 
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Esso rappresenta lo 0,17% dell’export italiano e poco meno 

di un decimo di quello verso l’ASEAN. Una percentuale più 

piccola, pari al 4%, si registra per le aziende italiane che han-

no investito – sia in fabbriche sia in uffici – nell’arcipelago. 

Nel 2019, tra le cinquecentoventidue imprese italiane a vario 

titolo presenti nell’ASEAN, soltanto ventitré hanno scelto le 

Filippine. Si conferma dunque la valutazione ambivalente 

di una crescita innegabile ma ridotta, del miglioramento di 

condizioni di vita pur tra sperequazioni eccessive, di un com-

plessivo avanzamento che, in presenza di risultati migliori 

riscontrati nei Paesi vicini, determina tuttavia una flessione 

relativa nello scacchiere del Pacifico Orientale.

era ostacolato dalla ricerca di stabilità e dal mantenimento 

dell’alleanza con Washington. Regimi paternalistici e repres-

sivi come quello di Ferdinand Marcos avevano il compito 

precipuo di garantire l’ordine, l’appartenenza, la continuità. 

Il costo di questa azione di Governo si è protratto anche 

dopo il crollo dei Paesi socialisti e la svolta politica della 

Cina. Pur in assenza di nemici esterni e con le guerriglie 

ridimensionate, le Filippine non hanno tratto vantaggio – 

almeno non completamente – da un clima pacificato, dalle 

intensificate relazioni commerciali con i Paesi vicini, dalle 

ridotte necessità militari.

Ancora oggi il Paese vanta delle dotazioni socioambien-

tali di tutto rispetto: il clima è mite e la terra fertile; i mari 

sono pescosi e la natura è affascinante; la popolazione è 

giovane, l’inglese è diffuso, l’analfabetismo sconfitto. Eppu-

re, queste dotazioni non sono ancora sufficienti. Il Business 

Process Outsourcing (BPO) si limita ai comparti di minor valore 

aggiunto, come i call center; la produzione elettronica privi-

legia la componentistica ai prodotti finiti di maggior pregio; 

i national champion, i marchi produttivi che identificano un 

Paese, stentano ad affermarsi. È convinzione diffusa tra gli 

analisti che le riforme indispensabili a un decollo duraturo 

siano regolarmente rinviate o disattese. L’ineguaglianza so-

ciale rimane pesante, con sconfinamenti drammatici nelle 

sacche di povertà rurale e urbana. Le famiglie che tradizio-

nalmente guidano il Paese e ne esprimono la classe dirigen-

te detengono ancora ampie fette di potere. I sussidi stata-

li garantiscono i redditi più bassi, ma la parte più giovane 

della popolazione è ancora destinata all’immigrazione. Più 

del 10% dei filippini vive all’estero per lavoro – spesso per 

occupazioni tra le meno retribuite – e contribuisce con le 

sue rimesse al reddito nazionale. 

Sul versante imprenditoriale vengono lamentati anco-

ra ritardi nell’apertura del Paese agli scambi internazionali, 

soprattutto nell’attrazione degli investimenti esteri. Timorosi 

di normative complesse, di infrastrutture insufficienti (delle 

quali il traffico di Manila è il simbolo più conosciuto), di opa-

cità permanenti, gli investitori internazionali scelgono il Pa-

ese con costante prudenza. Senza sorprese, nel corso degli 

anni, queste situazioni hanno certamente modificato il qua-

dro all’interno dell’ASEAN. Il caso delle relazioni economiche 

con l’Italia è esemplare. Pur in presenza di legami storici, della 

comune fede cattolica, di una forte emigrazione filippina, sia 

i flussi commerciali sia gli investimenti permangono a livelli 

ridotti. Le esportazioni italiane hanno sfiorato nel 2019 gli 

ottocento milioni di euro. Il valore – che si mantiene sempre 

superiore a quello delle importazioni – ha inevitabilmente 

risentito nell’anno successivo della pandemia da COVID-19. 
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L’economia
delle Filippine
nella morsa
della pandemia
 di Michele Boario e Marco Gaspari  

Circa un anno fa avevamo osservato che le Filip-

pine di Rodrigo Duterte presentavano risultati 

economici tra i migliori a livello globale, ma la 

sostenibilità del modello adottato era tutta da verificare. A 

un anno di distanza, in un quadro economico internazionale 

completamente mutato e segnato drammaticamente dalla 

pandemia da COVID-19, vogliamo riprendere l’analisi e valu-

tare quanto la Dutertenomics riesca a fornire risposte adegua-

te al “cigno nero2” col quale si deve confrontare insieme alle 

altre economie del pianeta.

Secondo i dati del Fondo Monetario Internazionale3 (FMI) 

la crescita del PIL è crollata dell’8% nel 2020 (Fig. 1). Le misure 

di contenimento della diffusione del COVID-19 hanno ostaco-

lato l’attività economica con una forte contrazione dei con-

sumi privati e degli investimenti. Tutte le componenti della 

domanda si sono ridotte, ad eccezione dei consumi pub-

blici. Il tasso di disoccupazione è più che triplicato dal 5,1%, 

nell’aprile 2019, al 17,7% nell’aprile 2020. Nella prima metà 

del 2020 sono stati persi 7,5 milioni di posti di lavoro, in gran 

parte nei servizi, principalmente commercio, trasporti, alloggi, 

ristorazione e intrattenimento, ma anche nell’industria, in par-

ticolare nella produzione manifatturiera. L’inflazione è rimasta 

su livelli contenuti entro il 2,5% (Fig. 1), all’interno della fascia 

del 2-4% programmata dal Governo. Il gettito fiscale si è ridot-

1 Le opinioni contenute in questo articolo sono da attribuire esclusivamente agli autori.

2 Taleb, N.N. (2010), The Black Swan: The Impact of the Highly Improbable Fragility, Londra: 
Penguin Random House, II ed.

3 Ibidem.

to dell’11,9%, ma il calo è stato parzialmente compensato da 

un aumento dei dividendi provenienti da società possedute 

o controllate dal Governo. Il rapporto tra debito estero e PIL è 

sceso al 21,4% alla fine di marzo 2020.

La Banca asiatica di Sviluppo (BAS) ha osservato come le 

esportazioni di beni e servizi in termini reali siano diminuite 

del 37% per effetto sia dell’indebolimento della domanda es-

terna e dell’interruzione delle catene di approvvigionamento 

internazionali, sia della contrazione del turismo, che è crollato 

a causa delle restrizioni di viaggio5. Tuttavia, anche le impor-

tazioni sono diminuite a causa del prosciugarsi della domanda 

sia di beni di consumo e d’investimento, sia della componen-

tistica necessaria alla produzione orientata all’esportazione, 

cosicché il saldo della bilancia commerciale nel 2020 è rimas-

to positivo. Le rimesse dei lavoratori all’estero, che tradizional-

mente rappresentano una fonte importante di valuta estera, 

nel primo semestre del 2020 si sono ridotte del 4,2%, calcolate 

anno su anno, in misura ampiamente inferiore a quanto te-

muto. In tal modo, le risorse valutarie a disposizione del Paese 

sono rimaste superiori a otto mesi d’importazioni. Il peso filip-

pino si è apprezzato del 4,7% rispetto al dollaro statunitense, 

su base annua, ad agosto 2020.

4 Dati consultabili online al link https://www.imf.org/external/datamapper/PCPIPCH@WEO/
PHL?year=2021.

5 Banca asiatica di Sviluppo (2020), Update. Wellness in Worrying Times, disponibile online al 
link https://www.adb.org/sites/default/files/publication/635666/ado2020-update.pdf.

FOCUS ECONOMIA
a cura di OEET – 
Osservatorio Sulle Economie Emergenti - Torino

Fonte: FMI 20214.

Fig. 1 - Crescita del PIL e tasso di inflazione in valori percentuali.
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https://www.imf.org/external/datamapper/PCPIPCH@WEO/PHL?year=2021
https://www.imf.org/external/datamapper/PCPIPCH@WEO/PHL?year=2021
https://www.adb.org/sites/default/files/publication/635666/ado2020-update.pdf
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Per mitigare gli effetti della pandemia da COVID-19, il 

Governo ha adottato misure espansive sia fiscali sia mon-

etarie. La crescita della spesa pubblica è aumentata del 22,1%, 

con un forte incremento della spesa destinata all’assistenza 

sociale, ai sussidi salariali e alla spesa sanitaria, contribuendo 

a contrastare i peggiori effetti della pandemia sui redditi delle 

famiglie povere e della classe media. L’aumento della spesa, 

concomitante a una riduzione del gettito fiscale, ha inevi-

tabilmente fatto salire il disavanzo pubblico dallo 0,5% del 

PIL nel primo semestre del 2019 al 6,5% nel primo semestre 

2020, crescita che è stata comunque contenuta entro i limiti 

programmati. In ambito monetario, la Banca Centrale delle 

Filippine ha ridotto il tasso d’interesse portandolo al minimo 

storico del 2,25%; inoltre, ha ridotto l’obbligo di riserve per 

le banche facendo opportunamente innalzare la quantità di 

moneta a sostegno dell’economia.

I principali osservatori internazionali, compresi il FMI e la 

BAS, concordano nel ritenere che le Filippine potranno tornare 

a beneficiare di una forte crescita non appena la pandemia sarà 

sotto controllo. A sostegno di tale posizione si può osservare 

come, nel periodo di giugno-luglio 2020, una volta allentate 

gradualmente le restrizioni di movimento e di lavoro nella 

maggior parte delle aree del Paese, tra cui Metro Manila e altre 

aree di Luzon, l’attività economica si sia rapidamente ripresa 

e con essa siano stati ripristinati 7,5 milioni di posti di lavoro, 

riportando il tasso di disoccupazione al 10%6. Inoltre, si deve 

osservare che, anche grazie alle riforme macroeconomiche 

realizzate dalle amministrazioni precedenti a quella di Du-

terte, guidate da Gloria Macapagal-Arroyo (2001−2010) e da 

Benigno Aquino III (2010−2016), il Paese gode di fondamen-

tali economici solidi con un basso livello di indebitamento e 

inflazione contenuta.

Il pacchetto di stimoli fiscali e monetari adottato da Du-

terte, in linea con la strategia Build, Build, Build di investimenti 

pubblici, sembra poter consentire una cosiddetta ripresa a 

“V”, ovvero un rapido ritorno alle condizioni pre-crisi sanitar-

ia. Se, dal punto di vista economico, la condizione necessaria 

per questo rimbalzo virtuoso appare ragionevolmente rag-

giungibile con il parallelo riprendersi delle altre economie 

mondiali che, oltre a pesare sulle possibilità di esportazione, 

influenzano le significative rimesse degli emigrati e il loro ef-

fetto chiave sulla domanda interna, molto più incerto risulta 

essere, invece, l’impatto del quadro sociopolitico del Paese 

già complicato prima della pandemia e ora ulteriormente 

deteriorato.

Innanzitutto, è importante inquadrare l’evoluzione della 

situazione sociopolitica del Paese alla luce del quadro epide-

6 Ibidem.

miologico. In effetti le Filippine, insieme all’Indonesia, sono il 

Paese dell’Association of South-East Asian Nations (ASEAN) che 

ad oggi registra gli indicatori peggiori per quanto riguarda la 

gestione della pandemia da COVID-19. In una delle regioni del 

mondo meno colpite a livello sanitario dalla pandemia, le Fil-

ippine hanno valori assoluti e relativi in controtendenza. Basti 

pensare che a marzo 2021, a margine di una incidenza region-

ale di 3,6 morti ogni centomila persone, le Filippine registra-

vano un dato nazionale di 11,5 morti ogni centomila persone, 

subito dietro all’Indonesia7.

Non deve sorprendere pertanto che Duterte sia stato 

criticato sia dall’opposizione interna sia dalla stampa interna-

zionale per la gestione della pandemia. Tuttavia, è interessante 

rilevare che lo stesso Duterte non ha mai condiviso, almeno 

pubblicamente, lo scetticismo di altri leader populisti come 

Donald Trump e Jair Bolsonaro. A tutti gli effetti, le perform-

ance sanitarie sopra descritte sono maturate nonostante 

l’applicazione di lockdown molto duri e continuati che hanno 

interessato soprattutto la Metro Manila.

Nelle Filippine, le limitazioni alle libertà personali im-

poste dalle politiche di contenimento del contagio, comuni 

anche ad altri Paesi, sono state accompagnate da una serie 

di provvedimenti in linea con l’autoritarismo populista di Du-

terte. Nel marzo 2020, il presidente filippino ha emanato la 

C-19 Law8, la quale contiene tra le varie misure la detenzione 

sino a due mesi e multe di circa ventimila dollari statuniten-

si per la diffusione di informazione false. La pandemia ha 

quindi offerto la possibilità a Duterte di continuare la propria 

campagna repressiva nei confronti delle opposizioni. Come 

sottolineato da Human Rights Watch (HRW)9, le autorità fil-

ippine hanno, durante la pandemia, particolarmente inten-

sificato la pressione sui media. È stata revocata la licenza a 

ABS-CBN, il principale network del Paese, mentre nel giugno 

dello scorso anno la giornalista Maria Resa, chief executive del 

portale giornalistico online Rappler, da sempre critico nei 

confronti di Duterte, è stata condannata ad almeno sei mesi 

di carcere per diffamazione informatica. Allo stesso tempo, 

Duterte ha proseguito la propria campagna di violenta re-

pressione nei confronti del traffico di droga, mentre la situ-

azione di conflitto nell’isola di Mindanao, nel sud del Paese, 

rimane ancora irrisolta.

Il restringimento progressivo delle libertà civili e dello 

spazio democratico, nonché il deterioramento del livello 

dei diritti umani nelle Filippine non è stato notato solo da 

watchdog internazionali come HRW. Nel settembre 2020, Il 

7 I dati sono stati estrapolati dal portale Worldometers, disponibile al link https://www.
worldometers.info/coronavirus/.

8 La legge è consultabile al link https://www.gov.ph/web/city-government-of-tabuk/
policies/-/asset_publisher/piIi8KnTG7VF/content/executive-order-no-19-2020.

9 Il rapporto di HRW sulla situazione dei diritti umani nelle Filippine è consultabile al link 
https://www.hrw.org/world-report/2021/country-chapters/philippines.

https://www.worldometers.info/coronavirus/
https://www.worldometers.info/coronavirus/
https://www.gov.ph/web/city-government-of-tabuk/policies/-/asset_publisher/piIi8KnTG7VF/content/executive-order-no-19-2020
https://www.gov.ph/web/city-government-of-tabuk/policies/-/asset_publisher/piIi8KnTG7VF/content/executive-order-no-19-2020
https://www.hrw.org/world-report/2021/country-chapters/philippines
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Parlamento europeo ha adottato all’unanimità una risoluzi-

one10 denunciando l’erosione dei diritti umani, chiedendo 

alle autorità filippine di rispettare gli impegni per la pro-

tezione dei diritti umani assunti nel quadro dello Europe-

an Union’s General Systems of Preference Plus Programme, il 

quale consente l’esportazione, senza tariffe, di 6.200 pro-

dotti nell’Unione.

Tuttavia, né la gestione della pandemia, né la crisi eco-

nomica con la riduzione dei consumi, né l’ulteriore restringi-

mento delle libertà civili sembrano aver intaccato la popolar-

ità e il consenso di Duterte. Il Financial Times11 riportava che 

a ottobre 2020 il consenso del presidente fosse del 91%, ben 

quattro punti in più rispetto all’anno precedente, in era pre-

pandemia. Sebbene alcuni analisti abbiano sollevato il dubbio 

che il risultato possa essere stato inficiato dalla metodologia 

della ricerca, altri come il rettore dell’Ateneo School of Gov-

ernment dell’Ateneo de Manila University, Ronald U. Mendoza, 

notano che è indiscutibile che Duterte mantenga un enorme 

consenso nel Paese, in special modo tra le fasce meno abbi-

enti della popolazione.

In questo contesto politico interno, è interessante analiz-

zare come la pandemia abbia influenzato i rapporti di Manila 

con Washington e Pechino. Nel precedente articolo12 avevamo 

osservato come la Dutertenomics avesse proseguito, seppur 

non in maniera lineare, quel progressivo avvicinamento nei 

confronti della Cina, che aveva guadagnato fette di influenza 

significativa all’interno dell’economia filippina. In questo solco, 

lo scorso giugno Duterte è arrivato addirittura ad annunciare 

la cancellazione del Visiting Forces Agreement (VFA), l’accordo 

che concede agli Stati Uniti la possibilità di inviare personale 

militare nell’arcipelago. In realtà la data di termine dell’accordo 

è stata già rinviata in due circostanze ed è adesso fissata per 

l’agosto di quest’anno. In realtà sono in corso da mesi intensi 

negoziati tra le due parti per un rilancio del VFA. Tuttavia, il 

rinnovo o rilancio del VFA è diventato merce di scambio nel 

dialogo con gli Stati Uniti, in prima battuta per la fornitura del 

vaccino anti-COVID-19.

La partita tra Washington e Manila è proseguita anche 

con il cambio di presidenza americana, mentre Duterte 

alla fine febbraio del nuovo anno annunciava con sospetto 

tempismo l’arrivo del primo lotto di seicentomila dosi di 

vaccino cinese, donate da Pechino. Quasi contemporanea-

mente, in un intervento pubblico, Duterte chiedeva agli 

Stati Uniti l’approvazione di un pacchetto di aiuti di sedici 

miliardi di dollari per il rinnovo del VFA. Riteniamo al mo-

10 Il testo integrale della mozione è disponibile al link https://www.europarl.europa.eu/
doceo/document/RC-9-2020-0290_EN.html.

11 Financial Times (2021), Duterte Maintains Firm Support Despite Mishandling of COVID-19, 
27 gennaio, disponibile online al link https://www.ft.com/content/47e7bfda-ad5f-4f1c-b16c-
e1108679d623.

12 Boario, M. e Gaspari, M. (2018), “Dutertenomics”, RISE – Relazioni Internazionali e International 
Political Economy del Sud-Est asiatico, 3 (4), pp. 24-26.

mento improbabile una rottura del negoziato tra gli Stati 

Uniti e le Filippine, con l’espulsione del personale militare. 

Al netto della retorica e degli eccessi, Duterte sa benissimo 

che la presenza statunitense nella regione è una variabile 

fondamentale nel dialogo con la Cina, con la quale molti 

punti di frizione restano irrisolti malgrado l’oggettivo riav-

vicinamento tra i due Paesi.

Tornando, per concludere, alle dinamiche socioeconom-

iche interne, la menzionata crescita del consenso di Duterte, 

sebbene non possa essere data per scontata e nonostante 

rischi di creare gravi danni istituzionali di lungo periodo, in 

particolare in ambito di diritti umani e politici, costituisce un 

elemento a favore di una ripresa “a V” che a sua volta non fareb-

be che rinvigorire tale consenso, generando un meccanismo 

di reciproco rafforzamento tra la dimensione sociale e quella 

economica a vantaggio, nel breve termine, di una favorevole 

uscita del Paese dalla pandemia.

https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/RC-9-2020-0290_EN.html
https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/RC-9-2020-0290_EN.html
https://www.ft.com/content/47e7bfda-ad5f-4f1c-b16c-e1108679d623
https://www.ft.com/content/47e7bfda-ad5f-4f1c-b16c-e1108679d623
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LA RECENSIONE
 di Giuseppe Gabusi  

Viet Thanh Nguyen,

Niente muore mai. Il Vietnam e la memoria della guerra,

Vicenza: Neri Pozza Editore, trad. it., 2018.

Viet Thanh Nguyen è un autore americano di origine vie-

tnamita, divenuto famoso a livello mondiale per Il Simpatiz-

zante, sorprendente romanzo d’esordio vincitore del Premio 

Pulitzer per la narrativa, pubblicato in Italia nel 2016, e già 

recensito nel vol. 2, n. 4 di RISE. Non c’è dubbio che questo 

saggio viene pubblicato sulla scia del successo precedente: 

la stessa quarta di copertina, dopo una breve citazione del 

testo, riporta tre estratti da recensioni di stampa che lodano 

Il Simpatizzante. Perciò è giustificato un certo scetticismo del 

lettore che prende in mano il testo sospettando un’opera-

zione editoriale di mercato – scetticismo che però svanisce 

dopo le prime pagine.

Infatti, anche se prende le mosse ancora una volta dalla 

guerra in Viet Nam – Paese che l’autore lascia da bambino 

insieme ai genitori profughi –, Niente muore mai è un po-

tente atto di accusa contro i nazionalismi, di qualsiasi colore 

essi siano, e le guerre da questi generate. Viet Thanh Nguyen 

scrive un libro su memoria e identità, ripercorrendo la sua 

storia personale di esule, ormai occidentalizzato – è profes-

sore di American Studies and Ethnicity alla University of South 

California – ma né pienamente a suo agio con la narrazione 

dominante della guerra che permea la cultura e la politica 

americana, né con la tendenza della comunità vietnamita 

negli Stati Uniti a dimenticare il passato e ciò che ha rappre-

sentato per i vietnamiti il conflitto. 

L’autore visita molti luoghi della memoria, nei Paesi 

vincitori (il Vietnam War Memorial a Washington) e in quelli 

vinti, e riflette sulla tendenza umana a raccontare le soffe-

renze, il sacrificio e l’eroismo della propria parte (“i nostri”), 

contrapposti alla cattiveria e alla spietatezza dell’avversa-

rio (“gli altri”). L’analisi si estende poi a opere letterarie e 

cinematografiche in grado di diffondere la giustificazione 

e il fascino della guerra in quanto esperienza virile, appas-

sionante e rigenerante – come già si intuiva nel Simpatiz-

zante, ad esempio, qui è esplicitamente dichiarata l’osses-

sione dell’autore per Apocalypse Now, il film di Francis Ford 

Coppola entrato nell’immaginario collettivo con la famosa 

scena dei bombardamenti dagli elicotteri al suono della 

Cavalcata delle Valchirie.

Diviso in tre parti (Etica, Industrie, Estetica), il volume 

cerca di offrire una via d’uscita alla trappola della memoria 

che diviene rafforzamento di identità contrapposte (“la forza 

etica del ricordare la propria gente irrobustisce le identità 

condivise di famiglia, nazione, religione e razza”, p. 43), e per-

ciò conduce – soprattutto negli Stati Uniti – al sostegno di 

uno stato di guerra permanente (grazie a un potente com-

plesso militar-industriale), allora in Viet Nam e in seguito in 

Iraq, in Afghanistan e in futuro in chissà quali altri luoghi. 

Nel suo personale viaggio alla ricerca di una conciliazione tra 

le due identità americana e vietnamita, l’autore parte dalla 

necessità di una “memoria giusta” della guerra, “un’etica com-

plessa della memoria” diversa dalle “ghirlande di eufemismi” 

e da “un mito glorioso che avvolge tutto come foschia” (p. 

13) e trascura completamente il ricordo degli “altri”: “chi si 

oppone alla guerra mette in primo piano un’etica del ricordo 

diversa. Vuole che vengano ricordati nemici e vittime, per-

sone deboli e dimenticate, persone emarginate, considera-

te meno importanti, donne e bambini, ambiente e animali, 

persone lontane e demonizzate, tutti coloro che hanno sof-

ferto durante la guerra, e che perlopiù sono dimenticati nei 

memoir nazionalisti” (p. 20). La memoria etica non significa 

solamente ricordare gli altri, ma comporta il riconoscimento 

che in ciascun individuo, come in ciascun gruppo o nazione, 

convive l’umano e il disumano: “ogni progetto che riguardi 

le umanità, come questo, dev’essere necessariamente anche 

un progetto sulle disumanità, su come le civiltà si fondino 

sulla barbarie dimenticata verso gli altri, sul cuore nero che 

batte nel petto dell’essere umano” (p. 29).

La memoria ingiusta – del “noi”, il bene, contro “gli altri”, il 

male – è un problema in primis per la superpotenza america-

na, che in nome della civiltà è stata in grado di commettere 

le peggiori nefandezze contro le popolazioni inermi di Viet 
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Nam, Laos e Cambogia: “la storia del sostegno alle truppe 

afferma un’identità americana basata sulla giustizia delle 

guerre americane e sull’innocenza delle proprie intenzioni. 

Questa identità è la vera “sindrome del Viet Nam”, la memora 

selettiva di un Paese che si immagina perpetuamente inno-

cente” (p. 62). È il fardello dell’uomo bianco di Rudyard Ki-

pling, così ben personificato dall’agente della CIA Alden Pyle 

in Un americano tranquillo, il capolavoro di Graham Greene: 

l’idea che l’Occidente debba elevare le altre popolazioni por-

tandole sulla vetta della civiltà, in un percorso di redenzione 

dalla miseria e dalla ferocia. Questa visione, ricorda Nguyen, 

dimentica come i bianchi non solo storicamente, nel perio-

do coloniale, abbiano frequentato gli abissi della disumanità, 

ma sovente non sono essi stessi in cammino verso la cima 

illuminata della montagna, preferendo attardarsi sui sentieri 

inferiori, praticando la stessa violenza di cui sono accusati 

“gli altri”, i barbari. D’altra parte, specularmente, la memoria 

degli “altri” – in questo caso i vietnamiti – nasconde, sotto il 

manto della vittoria, il tradimento degli ideali della rivolu-

zione oppure, nel caso della comunità di esiliati in America, 

trascura che il regime del Viet Nam del Sud si macchiò di 

crimini altrettanto gravi.

La memoria giusta non è semplicemente un esercizio di 

ricordo della parte avversa, perché quest’ultimo nasconde lo 

stesso rischio, in maniera più subdola ma non meno perico-

losa, di volere incorporare a sé, ai propri valori, all’“American 

way of life”, popolazioni che provengono da una storia diver-

sa, e non per questo sempre meno degna di essere raccon-

tata. In una critica esplicita a parte della sinistra occidentale, 

“questa disponibilità a ricordare gli altri, e a concedere loro di 

ricordare se stessi, giustifica le campagne condotte da socie-

tà aperte e tolleranti contro altre meno sofisticate dal punto 

di vista etico” (p. 82). In fondo, “identificarsi con l’umano, e 

negare la disumanità propria e della propria gente, è il mo-

dello estremo di politica d’identità” (p. 84).

Niente muore mai propone invece un’alternativa etica, 

basata sull’accettazione che in tutti gli individui, di qualsia-

si nazionalità, convivano il bene e il male: non riconoscerlo 

significa “raccogliere il grido umanista che incita a ricordare 

l’umanità contro uno Stato disumano, dimenticando conve-

nientemente che quest’ultimo non esisterebbe se non esi-

stesse la disumanità nell’uomo, e viceversa” (p. 95). Genocidi 

come quello avvenuto in Cambogia a opera di Pol Pot – di 

cui l’autore visita il luogo di sepoltura – sono radicati in que-

sta capacità – tutta umana – di trasformarsi in belve verso i 

propri simili, e perciò possono avvenire ovunque. Soltanto 

rivelando “l’universalità scomoda di una disumanità condi-

visa” (p. 238) si potrà cercare di uscire dalla spirale di una 

guerra perenne, in cui sembrano intrappolati gli stessi Stati 

Uniti. L’autore rifugge così da un cosmopolitismo di maniera, 

spesso foriero di tragiche conseguenze, preferendo abbrac-

ciare un discorso sull’essere umano che inevitabilmente a un 

certo punto incontra gli insegnamenti profetici delle grandi 

religioni, in cui il perdono riveste un ruolo centrale: “il per-

dono puro viene dal paradosso di perdonare l’imperdona-

bile” (p. 315) ed è incondizionato. Diversamente, si tratta di 

un semplice scambio, come tra l’odierno Viet Nam e gli Stati 

Uniti (apertura agli investimenti in cambio di protezione dal-

la Cina), che non rimargina la ferita ancora aperta.

Alla fine, quindi, persino il lettore più scettico – cattura-

to ancora una volta dalla prosa di Viet Thanh Nguyen – com-

prenderà la valenza universale della riflessione: il modo in cui 

si trasmette la memoria e viene forgiata l’identità condiziona 

la nostra scelta di perpetuare la barbarie, salvo poi piangere 

e portare ghirlande sui monumenti ai (ovviamente nostri) 

caduti. Fino alla prossima guerra.
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