
Relazioni internazionali e
International political economy
del Sud-Est asiatico

RISE

RISE Vol. 4 / N. 2 01

IS
SN

 2
53

1-
32

4X
   

 
   

   
   

   
   

 g
ra

fic
a 

e 
im

pa
gi

na
zi

on
e:

 w
w

w
.g

la
m

la
b.

it

Cambogia e Laos tra passato e futuro

Il Laos e la Cambogia non fanno generalmente 
notizia in Italia, dove i due stati non hanno una 
rappresentanza diplomatica. Tra gli stati del Sud-Est 
asiatico, sono relativamente piccoli (il Laos non arriva ai 
7 milioni di abitanti, e la Cambogia supera di poco i 16 
milioni), più poveri, e membri dell’ASEAN (l’Associazione 
delle Nazioni del Sud-est asiatico) in tempi più recenti (il 
Laos dal 1997 e la Cambogia dal 1999).

Invece, queste due realtà meritano maggiore 
attenzione, perché rivelano molti aspetti comuni 
all’area geografica a cui appartengono: l’eredità del peso 
coloniale, le tendenze autoritarie, il contrasto molto 
forte tra città e campagna, la presenza di molteplici 
gruppi etnici, l’incipiente industrializzazione accanto 
a un settore agricolo ancora consistente, il veloce 
arricchimento delle élite, la forte ma diseguale crescita 
economica, e l’ombra del grande vicino cinese.

Questo numero di RISE inizia quindi il suo viaggio 
dalla Cambogia di Hun Sen, oggi sanzionata dall’Unione 
Europea per la violazione dei diritti dell’opposizione 
democratica, dove il rinnovato sfruttamento della terra 
genera tensioni tra le minoranze e la maggioranza 
Khmer. Procede poi verso il Laos, Paese comunista in cui 
è pure in atto una trasformazione agraria, e in cui torna in 
auge dal passato il notabilato, a riprova di uno sviluppo 
economico che sembra privilegiare i pochi ben collegati 
al governo, rispetto ai molti privi delle giuste connessioni. 

Del resto, la tensione tra un passato ingombrante 
e un futuro con molte potenzialità e grandi incognite 
è evidente. Ciò è normale in Paesi che cercano oggi di 
trovare una loro strada autonoma, sempre più lontana dai 
ricordi dell’Indocina francese, ma ancora troppo vicina 
all’esperienza traumatica dei conflitti legati all’intervento 
americano in Viet Nam: lo ricorda la rubrica curata 
dall’Associazione Italia-ASEAN. Il Focus Economia osserva 
questa tensione dal punto di vista della sostenibilità: 
riusciranno Laos e Cambogia a sottarsi alla “trappola del 
medio reddito” e a generare uno sviluppo che apporti 
benefici diffusi alle popolazioni? Infine, RISE recensisce 
“L’eliminazione”, cruda testimonianza delle atrocità dei 
Khmer Rossi negli anni Settanta del XX secolo.
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La Cambogia 
autoritaria del 
nuovo “re-dio”
 di Raimondo Neironi  

Quasi cinque anni dopo, nell’aprile 1975, l’entrata 

trionfale a Phnom Penh dell’esercito dei 

“Khmer Rossi”, lo spietato movimento marxista 

cambogiano guidato da Pol Pot, Hun Sen fu nominato appena 

trentenne alla guida di un governo filovietnamita. Durante 

quella fase turbolenta della storia cambogiana recente, segnata 

dall’invasione delle truppe vietnamite nel dicembre 1978, il 

leader del Partito del Popolo cambogiano (PPC) diede prova 

fin da subito della sua capacità di adattarsi e di avvantaggiarsi 

della situazione politica dell’epoca, riuscendo in poco tempo 

a scalare il partito dall’interno.1 Da premier, concordò con il 

governo comunista del Viet Nam unificato il ritiro delle truppe 

dal Paese nel settembre 1989 e negoziò gli “Accordi di Parigi” del 

23 ottobre 1991, che posero fine a una sanguinosa guerra civile. 

1 Strangio S. (2014), Hun Sen’s Cambodia, New Haven; CT e Londra: Yale University Press, p. 34.

Un accordo di pace che Tiziano Terzani giudicò “indecente” in 

quanto riconosceva a Pol Pot e ai Khmer Rossi – carnefici vestiti 

come “normali uomini d’affari” – una legittimazione politica.  

Mentre il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite 

autorizzava, nel febbraio 1992, la United Nations Transitional 

Authority in Cambodia (UNTAC), la più grande operazione di 

peacekeeping dopo la fine della Guerra fredda, Hun Sen gettava le 

basi per l’edificazione di una democrazia liberale e multipartitica, 

formalmente introdotta alla fine del 1993 con la promulgazione 

della sesta Costituzione. Alle ultime elezioni generali del luglio 

2018, il principale partito di opposizione, il Partito della Salvezza 

nazionale cambogiana (PSNC), non ha potuto concorrere 

perché messo al bando e dissolto da una sentenza della Corte 

Suprema alla fine del 2017. In tutta risposta, i dirigenti del PSNC 

hanno chiamato a raccolta i propri elettori chiedendo loro di 

boicottare le urne. Malgrado un calo dell’affluenza rispetto alla 

tornata precedente, il partito di Hun ha ottenuto comunque 

quasi 5 milioni di voti, facendo incetta di tutti i 125 seggi in 

palio dell’Assemblea Nazionale, il principale ramo legislativo del 

Paese. Il controllo pressoché totale delle principali istituzioni 

cambogiane e la messa al bando del PSNC hanno posto fine 

all’esperienza multipartitica avviata ventisei anni fa nel Paese.

Per certi aspetti, è possibile accostare il regime di Hun 

Sen, autoritario e personalistico, all’esperienza politica di 
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Robert Mugabe nello Zimbabwe. Come scrive Catherine 

Morris, l’esaltazione quasi divina della propria figura che ne fa 

la propaganda evoca i tempi del vecchio monarca Norodom 

Sihanouk (1941-1955; 1993-2004), mentre lo stile autoritario e 

centralistico che caratterizza il suo governo non è dissimile da 

quello rappresentato dai Khmer Rossi.2 Il Parlamento ha negli 

ultimi anni approvato una serie di decreti che inaspriscono 

le pene contro chi diffama il sovrano e gli esponenti del 

governo.3 Queste leggi hanno l’obiettivo di mettere a tacere 

l’opposizione e la società civile che rivendicano maggiori libertà 

e partecipazione alle scelte della comunità. Il 10 luglio 2016, fuori 

da un caffè di Phnom Penh, è stato ucciso Kem Ley, giornalista 

molto popolare nel Paese e tra i più fervidi oppositori di Hun. 

Kem aveva contribuito a fondare un movimento nato con 

l’ambizione di sparigliare il sistema tradizionale dei partiti e dare 

così slancio alla partecipazione popolare, facendo affidamento 

su un nuovo concetto di cittadinanza.4 In molti ritengono che 

si sia trattato di un assassinio a sfondo politico, che ha riportato 

alla mente gli omicidi di metà anni Novanta di due giornalisti 

autori di un’inchiesta di corruzione. Al funerale di Kem hanno 

partecipato centinaia di migliaia di persone, una folla che si era 

vista solo in occasione del funerale del Re Sihanouk.

Nel novembre 2017, due ex reporter cambogiani di Radio 

Free Asia, Uon Chhin e Yeang Sothearin, sono stati arrestati dalle 

autorità cambogiane e detenuti con l’accusa di spionaggio e 

trasmissione di documenti segreti alla stazione radio americana 

che trasmette anche in lingua Khmer. Assolti e liberati, il caso si 

è riaperto di recente dopo che il tribunale ha ordinato il rinvio a 

giudizio dei due giornalisti per mancanza di prove sufficienti a 

scagionarli o a condannarli in maniera definitiva. Il governo ha 

comunque revocato i diritti di trasmissione alla stazione radio.

Gli attacchi verbali e le minacce fisiche ad alcuni esponenti 

dell’opposizione avvengono, molto spesso, per mano delle 

forze di sicurezza. Alcuni hanno scelto di lasciare il Paese per 

l’esilio volontario, come il co-fondatore del PSNC ed ex leader 

del Partito della Nazione Khmer, Sam Rainsy, ministro delle 

Finanze nel 1994, sotto il tiro della polizia nazionale da quando 

ha dichiarato di voler rientrare in patria dalla sua residenza in 

Francia, in occasione delle festività dell’indipendenza nazionale, 

il 9 novembre. Rainsy, che secondo le accuse sarebbe a capo 

di un manipolo di oppositori e attivisti pronti a lanciare un 

colpo di stato contro il governo eletto nel 2018, è stato fermato 

all’imbarco del volo che da Parigi lo avrebbe dovuto portare 

a Bangkok. In Cambogia, la polizia ha interrogato almeno 40 

attivisti sospettati di aver preparato il ritorno dell’economista nel 

Paese. Rainsy non è la sola personalità politica nel mirino delle 

autorità cambogiane. Mu Sochua, altra leader dell’opposizione 

in esilio coatto, è stata fermata prima all’aeroporto internazionale 

di Bangkok e successivamente a Kuala Lumpur, dove le è stato 

2 Morris. C (2017), “Justice Inverted: Law and Human Rights in Cambodia”, in Brickell K. e 
Simon Springer (a cura di), The Handbook of Contemporary Cambodia, Londra e New York: 
Routledge, p. 31.

3 Cfr. McCarthy S. e Kheang Un (2017), “The Evolution of Rule of Law in Cambodia”, 
Democratization, (24) 1, pp. 100-118.

4 A proposito della partecipazione politica e del rapporto dei cittadini col potere, si 
rimanda ad Astrid Norén-Nilsson (2019), “Kem Ley and Cambodian Citizenship Today: Grass-
Roots Mobilisation, Electoral Politics and Individuals”, Journal of Current Southeast Asian 
Affairs, 38 (1), pp. 77-97.

negato il visto di ingresso nel Paese. La Thailandia è uno dei 

maggiori alleati di Hun Sen e accoglie una nutrita comunità di 

lavoratori cambogiani. Da qui, Sochua intendeva raggiungere la 

Cambogia e contribuire alla costruzione di un’alternativa politica 

al partito al potere. La polizia di frontiera, nella provincia nord-

occidentale di Banteay Meanchey, al confine proprio con il regno 

thailandese, ha allertato i propri uomini e ordinato di tenere alta 

la guardia in vista di possibili infiltrazioni di fedelissimi di Rainsy.

L’opposizione stigmatizza l’uso autoritario del potere e 

la corruzione diffusa all’interno del governo. Quest’anno, il 

Parlamento ha approvato una riforma al piano anticorruzione 

esistente, ma molto spesso è accaduto che Hun ne avesse 

fatto ricorso per neutralizzare gli avversari interni. Transparency 

International colloca il Paese al 156° posto (su 180) nella sua 

ultima classifica sull’indice di corruzione percepita e sono 

numerosi i casi di funzionari pubblici e amministratori locali 

sospettati di traffici illeciti. Nel luglio scorso, l’unità anticorruzione 

istituita all’interno del corpo nazionale di polizia ha arrestato un 

importante esponente locale della provincia di Pursat, Liem 

Bunroeun, e i suoi accoliti, colpevoli di aver ricevuto in tre anni 

mazzette per un totale di 400mila dollari. Bunroeun avrebbe 

investito il denaro, tra le altre cose, nella ristrutturazione della 

propria abitazione e l’acquisto di altri due immobili. Tuttavia, 

come trapelato dai Panama Papers, casi di corruzione hanno 

toccato anche importanti alleati di Hun. La documentazione, 

resa pubblica da un consorzio giornalistico internazionale di 

inchiesta, ha rivelato che il ministro della Giustizia, Ang Vong 

Vathana, posizione che ricopre dal 1998, sarebbe uno dei 

cinque azionisti della RCD International Limited, compagnia 

finanziaria con base nelle Isole Vergini Britanniche. Al suo 

interno circolerebbero nomi di uomini d’affari Khmer e cinesi 

molto influenti, ma rimangono ancora sconosciute le finalità 

della società con sede in un paradiso fiscale.5 Il Re Norodom 

Sihamoni ha ammonito che la corruzione, la scarsa trasparenza 

e i conflitti di interesse rischiano di mandare in rovina la nazione 

e ha esortato il governo a fare di più per debellare certe pratiche 

ormai diffuse in tutto il Paese.

Nel luglio 2016, il sito Global Witness6 ha smascherato il 

patrimonio della famiglia Hun, che in 34 anni avrebbe accumulato 

un patrimonio stimato tra i 500 milioni e il miliardo di dollari. La 

moglie del premier, Bun Rany, presiede la più grande associazione 

caritatevole del Paese, la Croce Rossa cambogiana. Hun Manet, 

il figlio più grande del leader cambogiano e vice-comandante 

in capo delle Forze Armate reali – al cui vertice vi è il sovrano – 

ha inaugurato la campagna anticorruzione del padre all’interno 

dell’esercito. I restanti quattro figli detengono azioni in almeno 114 

compagnie nazionali, di settori che svariano dalla comunicazione 

all’energia, dal turismo al retail, che avrebbero collegamenti 

con i più grandi brand internazionali. E ci limitiamo qui a citare i 

parenti più stretti, ma la rete si allarga anche ai cognati e ai parenti 

più lontani, in quella che il quotidiano The Phnom Penh Post ha 

ironicamente ribattezzato come la “ruota della fortuna”.

5 Cfr. Il profilo di Ang Vong Vathana al sito dell’International Consortium of Investigative 
Journalists (ICIJ) https://offshoreleaks.icij.org/stories/ang-vong-vathana.

6 Global Witness (2016), “Hostile Takeover. The Corporate Empire of Cambodia’s Ruling Family”, 
7 luglio, disponibile online al sito https://www.globalwitness.org/en/reports/hostile-takeover/.

https://offshoreleaks.icij.org/stories/ang-vong-vathana
https://www.globalwitness.org/en/reports/hostile-takeover/
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Se la corruzione, malgrado gli interventi legislativi, non 

accenna a placarsi, circa il 40% dei cambogiani vive sotto la 

soglia di povertà. Il rilancio dell’economia cambogiana, avvenuto 

a partire dalla metà degli anni Novanta, si fonda sul tessile e 

l’abbigliamento. Il settore impiega quasi 700mila persone e 

conta per il 16% del Prodotto interno lordo (PIL) cambogiano. 

I proprietari delle fabbriche sono in larga parte di nazionalità 

cinese, malaysiana e sudcoreana e gli impianti produttivi 

sono situati prevalentemente attorno alla capitale Phnom 

Penh. Il settore è stato finora il volano per l’economia, data la 

compresenza di alcuni fattori: il basso costo della forza lavoro, 

la posizione centrale nella grande subregione del Mekong (ben 

collegata da un sistema di infrastrutture), l’area di libero scambio 

con i Paesi ASEAN e gli accordi commerciali preferenziali siglati 

con l’Unione Europea (UE).7 Il tessile è in costante crescita, 

anche se deve fare i conti con le prime, vere, tensioni sociali. 

Nel 2016 i lavoratori sono scesi in piazza in concomitanza con 

la chiusura di oltre 70 fabbriche tessili e dell’abbigliamento 

per motivi economici e la richiesta da parte dei lavoratori del 

riconoscimento di bonus di anzianità.

La vicenda della messa a bando nel 2017 del principale 

partito di opposizione ha ottenuto una condanna unanime da 

parte dell’Occidente. Proprio l’UE, in reazione a questa vicenda 

e alla sistematica violazione dei diritti dei lavoratori, ha deciso 

di sospendere il programma di assistenza alla commissione 

elettorale cambogiana8 e ha autorizzato il ritiro temporaneo delle 

clausole di accesso al mercato europeo previste dall’accordo 

bilaterale conosciuto come Everything But Arms (EBA). La 

sospensione del trattamento economico preferenziale rischia di 

avere serie ripercussioni sull’economia cambogiana, che esporta i 

propri prodotti lavorati (tessili, per l’appunto, e calzature), biciclette 

e i prodotti alimentari (in prevalenza riso) verso il continente 

europeo. La potentissima associazione cambogiana che riunisce 

i produttori del settore tessile e dell’abbigliamento ha dichiarato 

che l’instabilità sociale potrebbe convincere gli investitori a 

delocalizzare la produzione in altre aree del Sud-Est asiatico, 

mentre i leader dei marchi internazionali dell’abbigliamento 

come Nike e Adidas hanno inviato lo scorso maggio una 

lettera al primo ministro affermando la necessità di rispettare 

i diritti fondamentali dei lavoratori e dei manifestanti. Tuttavia, 

nemmeno di fronte al rischio concreto di vedere svanire l’accordo 

commerciale con l’UE e alla seria possibilità di vedere ridursi gli 

investimenti dall’Occidente, Hun pare non voler esaudire le 

richieste “esorbitanti” dei lavoratori, affermando che potrebbero 

avere l’effetto perverso di chiudere due terzi delle fabbriche 

presenti, senza peraltro presentare dei dati a supporto di questa 

tesi. Si aggiunge a questo anche il fatto che gli stessi imprenditori 

non intendono accogliere le richieste dei lavoratori. Nel 2012, 

ad esempio, i lavoratori del settore avanzarono la richiesta di un 

aumento di 10 dollari al mese per coprire le spese di viaggio e 50 

centesimi al giorno in più per acquistare beni di prima necessità.9

7 Si faccia riferimento ai dati pubblicati nel novembre 2018 da ASEAN Briefing al sito https://
www.aseanbriefing.com/news/2018/11/01/cambodias-garment-manufacturing-industry.html.

8 Cfr. European External Action Service (2018), Statement by the Spokesperson on the general 
elections in Cambodia, 30 luglio, disponibile al sito https://eeas.europa.eu/headquarters/
headquarters-homepage_en/48957/Statement%20by%20the%20Spokesperson%20on%20
the%20general%20elections%20in%20Cambodia.

9 Strangio S. (2014), Hun Sen’s…, cit., p. vii.

Mentre l’Occidente guarda con apprensione agli sviluppi 

politici interni, la Cambogia ha costruito negli ultimi anni una 

relazione economica speciale con la Cina. Pechino è il principale 

investitore nel Paese indocinese e tra i più grandi Paesi donatori 

di aiuti allo sviluppo. Secondo il Ministero delle Finanze 

cambogiano, il debito pubblico con l’estero era nel 2018 pari 

a 7 miliardi di dollari, di cui 8% è stato finora ripagato.10 Il 40% 

dello stock sarebbe nelle mani della Cina, dalla quale il governo 

avrebbe ottenuto l’anno scorso 4,6 miliardi di dollari. Parte di 

questi finanziamenti è destinata alla costruzione di 12 depositi 

di riso e 10 macchinari agricoli (nel primo trimestre del 2019, 

la Cambogia ha esportato in Cina oltre 250mila tonnellate di 

riso).11 Hun ha assicurato che la Cambogia non cadrà mai nella 

“trappola del debito”.

Il Paese cerca di garantirsi i progetti e i flussi di investimenti 

cinesi rientranti nell’ambito della “Via Marittima della Seta”: la 

prima linea ferroviaria che collegherà la capitale alla città della 

costa meridionale di Sihanoukville, dove sorgerà anche una 

zona economica speciale, e il nuovo aeroporto internazionale di 

Siem Reap. Le aziende cinesi presenti sul territorio preferiscono 

assumere manodopera cinese sia per questioni linguistiche sia 

perché sono considerati più dediti al lavoro rispetto ai lavoratori 

cambogiani. Lo scotto da pagare per assicurarsi una pioggia 

di investimenti e prestiti necessari alla crescita economica è 

politicamente alto. Per ben due volte, nel 2012 e nel 2016, la 

Cambogia ha opposto la sua contrarietà nei summit annuali 

dell’Associazione delle Nazioni del Sud-Est asiatico (ASEAN) 

alla approvazione di una dichiarazione comune in merito alla 

condotta della Marina dell’Esercito Popolare di Liberazione 

cinese nel Mar Cinese Meridionale.

In un contesto sempre più assoggettato alle strategie 

cinesi, gli Stati Uniti hanno gradualmente diminuito la loro 

presenza economica, in ragione proprio dell’incremento della 

presenza cinese.12 Quest’anno, secondo le informazioni riportate 

dallo U.S. Indo-Pacific Command, la Cambogia avrebbe firmato 

un accordo militare segreto con Pechino che autorizzarebbe 

lo stazionamento dei militari cinesi e il deposito di armi nella 

base militare cambogiana di Ream, nella provincia meridionale 

di Preah Sihanouk. Un portavoce della Marina cambogiana ha 

prontamente smentito la notizia, anche perché la Costituzione 

vieta di ospitare truppe straniere nel proprio territorio, in 

virtù della sua politica di neutralità “permanente” e di non 

allineamento (art. 53).

Una base militare cinese nel cuore del Golfo di Thailandia 

darebbe alla Cina un avamposto strategico nel controllo dei 

traffici commerciali dell’Oceano Indiano e, in generale, dei 

movimenti delle navi da guerra dei Paesi del Sud-Est asiatico 

che con la Cina hanno un contenzioso territoriale nel Mar Cinese 

Meridionale, in particolare, il Viet Nam. La Cambogia è nel mirino 

10 “Cambodia Has Repaid 8 Percent of its Debt: Report”, Khmer Times, 28 marzo 2019.

11 “Cambodia Awards Chinese Firm to Build Rice Warehouses, Drying Machines in 11 Provinces”, 
Xinhuanet, 20 giugno 2019.

12 Stromseth J. e Hunter Marston (2019), “Democracy at a Crossroads in Southeast Asia: Great 
Power Rivalry Meets Domestic Governance”, Brookings, p. 6, disponibile online al sito https://
www.brookings.edu/wp-content/uploads/2019/02/FP_20190226_southeast_asia_stromseth_
marston.pdf.

https://www.aseanbriefing.com/news/2018/11/01/cambodias-garment-manufacturing-industry.html
https://www.aseanbriefing.com/news/2018/11/01/cambodias-garment-manufacturing-industry.html
https://eeas.europa.eu/headquarters/headquarters-homepage_en/48957/Statement%20by%20the%20Spokesperson%20on%20the%20general%20elections%20in%20Cambodia
https://eeas.europa.eu/headquarters/headquarters-homepage_en/48957/Statement%20by%20the%20Spokesperson%20on%20the%20general%20elections%20in%20Cambodia
https://eeas.europa.eu/headquarters/headquarters-homepage_en/48957/Statement%20by%20the%20Spokesperson%20on%20the%20general%20elections%20in%20Cambodia
https://www.brookings.edu/wp-content/uploads/2019/02/FP_20190226_southeast_asia_stromseth_marston.pdf
https://www.brookings.edu/wp-content/uploads/2019/02/FP_20190226_southeast_asia_stromseth_marston.pdf
https://www.brookings.edu/wp-content/uploads/2019/02/FP_20190226_southeast_asia_stromseth_marston.pdf
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della Cina e delle mire egemoniche di Pechino nel Sud-Est 

asiatico, interessi che vanno a impattare contro quelli statunitensi, 

la cui presenza nel golfo è ancora consistente.13 Riguardo al Viet 

Nam, con la quale ha recentemente firmato fruttuosi accordi 

economici, la Cambogia rischia di compromettere il rapporto col 

vicino nel caso decidesse di accettare le lusinghe di Pechino. Il 

rischio è che la Cambogia possa ricorrere nuovamente alla Corte 

Internazionale di Giustizia per rivedere il trattato sulla questione 

dei confini territoriali, come accade con la Thailandia nel 2013 

per il caso del tempio di Preah Vihear.14

Da quando, nel 2001, il governo ha deciso di dare in 

concessione i terreni nelle campagne cambogiane agli investitori 

cinesi e vietnamiti (dei settori dell’agroalimentare, dell’estrazione 

e del turismo), circa 800mila persone sono state costrette dalle 

autorità ad abbandonare le proprietà e a emigrare da un’altra 

parte (a riguardo, si rimanda all’articolo successivo). Le proteste 

dei locali e degli ambientalisti sono scoppiate negli ultimi anni 

e represse violentemente dalle autorità. Lo Stato incamera ogni 

anno milioni di dollari dalla tassazione della terra e non intende 

fermare l’incremento dei flussi di investimento dall’estero nel 

Paese.

Il fiume Mekong (conosciuto dai cinesi con il nome di 

Lancang) è l’arteria fluviale più importante della regione 

indocinese e connette cinque Paesi del Sud-Est asiatico. Negli 

anni recenti è minacciato dalla cementificazione selvaggia e 

dalla Cina che, sull’altopiano tibetano dove il settimo fiume più 

lungo del mondo nasce, ha costruito 11 dighe che ostacolano la 

migrazione dei pesci e razionano l’afflusso di acqua alle risaie. Vi è 

anche la controversa centrale idroelettrica di Xayaburi, nel Laos, 

che è entrata a regime il mese scorso e che è stata finanziata 

per buona parte dalle banche thailandesi. Tutto ciò non solo 

ha ripercussioni sull’ecosistema, perché inaridisce i villaggi 

rivieraschi, ma anche sulla sicurezza e la stabilità dell’economia 

locale che fa affidamento sulle risorse idriche del fiume e sulle 

imbarcazioni carche di prodotti di importazione cinesi che 

attraverso il Mekong raggiungono i porti commerciali fluviali 

della Cambogia.15

La morsa autoritaria di Hun Sen nei confronti dell’opposizione 

politica e della società civile, unita alla speculazione edilizia, ha 

definito la Cambogia contemporanea, che dovrà comunque 

essere in grado di gestire l’equilibrio precario di una situazione 

politica e sociale in costante mutamento. I dati economici 

mostrano, complessivamente, un crescente miglioramento 

della qualità di vita della popolazione, soprattutto urbana, tanto 

che secondo la Banca Mondiale il Paese potrebbe ottenere lo 

status di “upper middle income” nel giro di 10 anni. Nondimeno, 

ciò sarà più difficile se il governo non approverà un programma 

contro la povertà nelle campagne e non comincerà a investire 

seriamente nel capitale umano.

13 Per un’analisi approfondita sul tema, si veda Burgos S. e Sophal Ear (2010), “China’s Strategic 
Interests in Cambodia: Influence and Resources, Asian Survey, 50 (3), pp. 615-639.

14 Crf. Request for Interpretation of the Judgment of 15 June 1962 in the case concerning 
the Temple of Preah Vihear (Cambodia v. Thailand), disponibile online all’indirizzo https://www.
icj-cij.org/en/case/151.

15 “China Eyes its Next Prize – The Mekong”, The Interpreter, 5 giugno 2018.

L’ultimo rifugiato: 
le popolazioni 
indigene e lo spettro 
dell’espropriazione 
terriera in Cambogia
 di Frédéric Bourdier  

La Cambogia è costituita da 24 differenti gruppi etnici 

che parlano lingue appartenenti ai ceppi Mon-Khmer 

e austronesiano. Le popolazioni numericamente più 

importanti sono i Tampuan, i Kuy, i Bunong, gli Jarai, i Brao e i 

Kreung. In assenza di dati statistici aggiornati, varie fonti stimano 

che questi gruppi costituiscono il 2-3% dell’intera popolazione 

cambogiana, ossia tra le 350 e le 400 mila persone.1 Alcuni di 

essi si rifiutano di indicare la provenienza etnica a causa della 

discriminazione sociale, dei matrimoni misti, dell’urbanizzazione 

e dei diversi processi di acculturazione. I territori delle 

popolazioni indigene sono disseminati in 15 province (sulle 24 

che compongono il sistema amministrativo cambogiano) ma 

una buona parte è dislocata nelle tre province settentrionali e 

nord-orientali (Preah Vihear, Ratanakiri e Mondolkiri). Sebbene 

il sistema di censimento nazionale tenda a non emarginarli, 

secondo le associazioni per i diritti umani le popolazioni 

indigene sono oggetto di discriminazioni e di migrazioni forzate 

dalle loro terre che rischiano di mettere a repentaglio la loro 

esistenza come gruppi etnici distinti.2 Studi recenti confermano 

che dietro questa tendenza ci sono lo stato e le grandi 

multinazionali dell’industria dell’estrazione e della conversione 

(legname, minerali, idroelettrico, agroalimentare), da considerare 

unitamente all’aumento delle migrazioni interne.3 Le autorità 

nazionali negano abitualmente queste asserzioni, apponendo 

la scusa che questi processi rientrerebbero all’interno di una 

strategia di “sviluppo economico nazionale per tutti i cittadini 

cambogiani”. 

In Cambogia, le popolazioni indigene non sono mai state 

isolate dall’ambiente circostante. Il commercio, la schiavitù, 

la lealtà e le alleanze matrimoniali esistevano già prima della 

colonizzazione francese. I contatti ricorrenti con il mondo esterno 

si intensificarono a partire dal primo tentativo postcoloniale di 

assimilazione dei Khmer lanciato durante il regno di Norodom 

Sihanouk (tra gli anni Cinquanta e Sessanta). Il disordine 

1 Keating N. B. (2019), Cambodia, in Berger D.N., The Indigenous Word 2019, Copenhagen: 
The International Work Group for Indigenous Affairs (IWGIA), pp. 315-322, disponibile online 
al sito https://www.iwgia.org/en/documents-and-publications/documents/4-the-indigenous-
world-2019/file.

2 Cambodian Centre for Human Rights (2018), The Third Annual Report of Cambodia 
Fundamental Freedoms Monitor, p. 96; Maffi M. (2019), Women’s Land Rights and Agrarian 
Change: Evidence From Indigenous Communities in Cambodia, Phnom Penh: FAO, p. 56, 
disponibile online al sito http://www.fao.org/3/ca4004en/ca4004en.pdf.

3 Si veda Norén-Nilsson A. e Frédéric Bourdier (2019), “Introduction: Social Movements in 
Cambodia”, Journal of Current Southeast Asian Affairs, 38 (1), pp. 3-9.

https://www.icj-cij.org/en/case/151
https://www.icj-cij.org/en/case/151
https://www.iwgia.org/en/documents-and-publications/documents/4-the-indigenous-world-2019/file
https://www.iwgia.org/en/documents-and-publications/documents/4-the-indigenous-world-2019/file
http://www.fao.org/3/ca4004en/ca4004en.pdf
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geopolitico generato dalla Guerra del Viet Nam e l’estensione 

del conflitto stesso alla Cambogia ebbero effetti dirompenti sulla 

configurazione sociale, ecologica e territoriale delle popolazioni 

indigene, a causa dei bombardamenti statunitensi iniziati alla 

metà degli anni Sessanta e che si intensificarono agli inizi degli 

anni Settanta, durante l’era di Lon Nol. A questa fase fece seguito 

la guerra civile e il genocidio perpetrato dal regime di Pol Pot 

(1975-1978). Nel 1979, le truppe vietnamite liberarono il Paese dai 

Khmer Rossi e occuparono il territorio – ormai devastato – fino 

alla metà del 1989. Il nuovo governo cambogiano adottò una 

politica neoliberista volta ad assegnare i diritti fondiari (Economic 

Land Concession, ELC) agli investitori nazionali e internazionali. 

In assenza di ogni meccanismo di garanzia e protezione, 

molte delle aree fertili e folte di vegetazione, tradizionalmente 

occupate dai gruppi autoctoni, cominciarono a entrare nel 

mirino delle aziende agroalimentari, dei consorzi multinazionali 

e dei politici per lo sfruttamento di monocolture come gomma, 

manioca, anacardo (la cui coltivazione è concentrata nel nord-

est), canna da zucchero e granoturco (nel nord del Paese).

Allo stesso tempo, la concentrazione fondiaria in ogni parte 

della Cambogia ha avuto come inevitabile conseguenza la perdita 

delle terre da parte dei vecchi possidenti. Le famiglie espropriate 

(i Khmer e i Cham della valle centrale del fiume Mekong, i Lao, 

i sino-cambogiani e i vietnamiti nelle province settentrionali) 

hanno preferito emigrare verso quelli che sono denominati, in 

maniera ambigua, gli “ultimi confini”, ossia quei vasti territori 

ricchi di vegetazione dei quali si diceva fossero abitati in passato 

dalle popolazioni indigene. Attualmente, quasi tutte le province, 

prima abitate solo da comunità indigene, sono dal punto di 

vista demografico dominate da nuovi coloni provenienti dalle 

province sovrappopolate centrali e sud-orientali.

Incontri improbabili

Dopo la caduta dei Khmer Rossi nel 1979, le popolazioni 

indigene che erano state allontanate dalle terre di origine hanno 

fatto ritorno nei loro villaggi ancestrali. Tra queste, gli individui 

legati al partito ultra-maoista, in particolar modo i giovani 

soldati, si sono uniti ai ribelli nei campi adibiti ai rifugiati e nelle 

province nord-occidentali. Così, i villaggi sono stati ricostruiti 

altrove, sono stati ricavati all’interno delle foreste appezzamenti 

di terreno per la coltivazione del riso e messi a punto nuovi culti 

per gli spiriti che avrebbero dovuto garantire una riconciliazione 

e promuovere lealtà dal punto di vista sia sociale sia religioso. 

Durante questo periodo, seppur ancora tribolato, solo pochi 

Khmer avevano accettato di insediarsi sugli altipiani. Le relazioni 

interetniche apparivano formali ed elusive, se non addirittura 

distanti. La situazione è cambiata agli inizi degli anni Novanta, 

allorché la terra divenne oggetto di speculazione. All’alba 

degli anni Duemila, la relativa stabilità politica ha incentivato la 

mobilità spaziale per motivi agricoli. Lo sviluppo dei nuovi mezzi 

di comunicazione e di trasporto ha facilitato gli spostamenti 

umani in maniera costante. Questa volta, i migranti non si 

mostrarono più riluttanti a trasferirsi negli altipiani e furono, anzi, 

ben accolti dai governi provinciali. Tuttavia, i Khmer e gli abitanti 

del posto abitavano in aree distinte. I primi stabilirono le proprie 

abitazioni in prossimità delle strade, e preferibilmente nelle città, 

mentre i secondi preferirono rimanere ai margini della foresta. La 

terra era accessibile e a buon mercato, ma gli abitanti originari 

rievocano oggi i soprusi subiti da parte dei nuovi arrivati. Questi 

esigevano che gli autoctoni, in assenza di titoli fondiari formali, 

mettessero in vendite le terre di loro proprietà. In alternativa, 

avrebbero corso il rischio di confisca da parte delle autorità 

locali, senza ricevere alcun tipo di compenso.

Non tutti i forestieri hanno assunto un comportamento 

scorretto. La solidarietà interetnica caratterizzava alcuni villaggi 

e si assisteva ai matrimoni misti. A Ratanakiri, Tampuan e Jarai 

erano richieste le competenze tecniche dei Khmer per fornire 

un aiuto nelle piantagioni di gomma naturale e di granoturco 

destinato al commercio. Le famiglie del luogo invitavano i nuovi 

arrivati alle loro festività e gli concedevano temporaneamente 

un appezzamento di terreno per la sussistenza.

Con il progressivo abbandono della tecnica del debbio 

(usata nella coltivazione a rotazione) in favore dell’agricoltura 

di piantagione, gran parte dei proprietari terrieri indigeni non 

riuscivano a occuparsi del raccolto. Perciò furono costretti ad 

affidarsi all’aiuto dei Khmer delle pianure, assunti da appaltatori 

cambogiani per svolgere in sei mesi le mansioni agricole richieste. 

Questi lavoratori stagionali sono spesso ricettivi allo stile di vita 

degli indigeni e, con maggiore frequenza rispetto al passato, 

decidono di crearsi una nuova vita con, o vicino alle, popolazioni 

che li hanno ospitati. Il cosiddetto “shock culturale” è sostituito 

dalla curiosità di imparare dagli usi e costumi dei locali.

Tale fragile equilibrio non ha valenza universale. Ci 

sono comunità aborigene che non possono assorbire, o 

molto semplicemente non accettano, un flusso crescente di 

migranti. Alcuni di essi, chiamati “colonizzatori”, non indugiano 

a adottare una strategia volta a rafforzare le alleanze con 

funzionari di distretto o influenti capi della polizia per ottenere 

l’accesso a, o il controllo di, terre private o comuni. Da altre parti 

del Paese, forestieri senza scrupoli mettono in atto transazioni 

sottobanco sia con i leader indigeni più permissivi e docili, sia 

con membri di famiglie a cui è richiesto di “sostenere” la loro 

causa (acquisendo la terra e le risorse naturali). Queste intricate 

dinamiche generano conflitti all’interno del villaggio e della 

famiglia. Un’altra grande fonte di conflitto è data dall’attrazione 

degli indigeni di sesso maschile verso i nuovi “piaceri della città” 

(karaoke, bar, droghe), che li inducono a non farsi carico delle 

responsabilità nei confronti del lavoro agricolo e della famiglia. 

In alcuni villaggi, i giovani sposi propendono per “guadagni 

facili” (vendita delle proprietà terriere, taglio e trasporto del 

legname, traffici illegali), senza però che la famiglia riceva alcun 

ritorno finanziario e sociale.

Nondimeno, la convivenza non è la caratteristica dominante. 

Prove di discussioni animate non sono inconsuete ma riflettono 
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un modo particolare di interazione tra i cambogiani impoveriti 

senza terra e le umili popolazioni indigene che, piuttosto che 

porre l’accento sulle differenze, sono prodighe nel sottolineare i 

punti in comune: ad esempio, l’aver subito una discriminazione 

socioeconomica o la condivisione di un impiego lavorativo 

comune (in campo agricolo), delle origini (foresta o aree rurali) e 

dello stile di vita (raccolta dei Non-timber Forest Product,4 dimora 

in un luogo incantato popolato da spiriti).

A un’occhiata più ravvicinata, la profonda distribuzione 

geografica tra popolazioni indigene e non indigene consolida 

l’idea che l’ordinaria coesistenza pacifica fa affidamento 

più sulle rispettive volontà di insediarsi in una particolare 

nicchia ecologica5 (per esempio, i Lao tendono a stanziarsi 

lungo i fiumi, i Khmer attorno luoghi accessibili ai pianori e 

ai bacini fluviali, i popoli indigeni vicino alle foreste) che sulla 

propensione a convivere spontaneamente gli uni con agli altri. 

In aggiunta, le continue interconnessioni non possono essere 

comprese senza tener conto degli assembramenti nazionali e 

internazionali. Ogni piccolo villaggio tribale rientra all’interno 

di uno scenario globale.

Sviluppo nazionale a un bivio

Si ritiene che i principali avversari delle rivendicazioni 

agrarie e territoriali in Cambogia, e per estensione in tutto il 

mondo, siano diventati protagonisti di un modello economico 

neoliberale che ha impoverito e privato delle terre i più 

importanti settori delle società rurali, impedito lo sviluppo della 

produzione locale (agricoltura commerciale e di sussistenza) 

e favorito l’espansione del capitalismo estromettendo dal 

processo di accumulazione e produzione le popolazioni locali.

Dopo l’occupazione vietnamita, la Cambogia ha fatto 

propria l’ideologia del libero mercato coltivata dai Paesi 

europei e dal Pentagono. Negli anni Novanta, la Cambogia 

si trovava in una situazione di dipendenza economica, ma gli 

aiuti bilaterali e multilaterali erano costantemente depredati 

dall’élite sociopolitica del Paese. L’ineguale redistribuzione 

della ricchezza tra la popolazione e l’inefficienza dei servizi 

pubblici consolidarono le diseguaglianze economiche e sociali. 

Le politiche governative sulla questione agraria hanno avuto 

un impatto negativo sulle classi sociali più svantaggiate e 

sulle popolazioni indigene, impatto che è già stato analizzato 

dagli studiosi in maniera critica e accurata.6 Inoltre, la legge 

sulla proprietà fondiaria del 2001, e successive modifiche 

del 2005, ha messo a disposizione gli strumenti legali volti 

a rilasciare le ELC alle compagnie nazionali e internazionali, 

4 Si tratta di sostanze, materiali e materie prime ricavate dalle foreste senza però ricorrere 
alla pratica del disboscamento [NdT].

5 Questo termine indica lo spazio occupato da una specie o da una popolazione all’interno 
del suo habitat, inteso non come spazio fisico, ma come ruolo e funzioni che gli individui 
svolgono in un ecosistema (fonte: Enciclopedia Treccani) [NdT].

6 Young S. (2016), The Political Economy of Contestation over Land Resources in Cambodia, tesi 
di dottorato, School of Social and Political Sciences, University of Melbourne; Un K. (2013), 
“Cambodia in 2012 Towards Developmental Authoritarianism?”, Southeast Asian Affairs, pp. 71-
86; Bourdier F. (2009), Development and Dominion. Indigenous Peoples in Cambodia, Vietnam and 
Laos, Bangkok: White Lotus, p. 446.

malgrado l’articolo 29 della normativa medesima stabilisca che 

“nessuna autorità esterna alla comunità può acquisire i diritti di 

proprietà immobiliare appartenenti alle comunità indigene”. 

Queste popolazioni si attendevano che la legge regolante il 

settore forestale avrebbe posto significativamente rimedio alla 

protezione delle loro terre, in realtà è accaduto l’esatto contrario 

(come successo con il disboscamento intensivo operato dai 

funzionari e dalle élite sia Khmer sia indigene). Nel 2004, Viet 

Nam, Laos e Cambogia hanno ratificato un piano generale, il cui 

epicentro è la provincia di Ratanakiri. In passato un’area remota 

abitata quasi esclusivamente da popolazioni di etnia non-Khmer, 

questa provincia è diventata meta non solo per i migranti senza 

terra bensì anche per opportunisti ben connessi con la politica, 

proprietari terrieri che non risiedono nei propri possedimenti 

e aziende straniere. Ciò è dovuto alla sua posizione strategica 

situata nelle aree di confine con fertili terreni basaltici.

Le leggi nazionali salvaguardano le foreste e applicano 

un tetto massimo alle concessioni (10mila ettari), mentre 

sull’utilizzo della terra è necessario interpellare le comunità 

locali, anche se questo accade raramente. Nella provincia di 

Ratanakiri le numerose concessioni – almeno 24 nel 2016 – si 

sovrappongono alle fattorie dei villaggi e alle abituali foreste e 

hanno portato a un rapido aumento dei senza terra nelle zone 

rurali e alla disgregazione sociale. Molte aree agricole tradizionali 

sono state erroneamente bollate come desolate, sottosviluppate 

e poco sfruttate. Non avendo ufficialmente titoli di proprietà, 

gli abitanti dei villaggi indigeni sono considerati “occupanti 

illegali”. Di conseguenza, le autorità possono espellerli senza 

elargire un’adeguata compensazione e confiscare porzioni dei 

loro terreni agricoli ereditati. Si tratta di violazioni della legge: le 

ELC sono rilasciate solo sulle cosiddette Private State Land (PSL), 

proprietà che appartengono allo stato ma che non hanno valore 

di interesse pubblico. Nelle PSL i contadini non possono avanzare 

alcun diritto legale sulla base della normativa del 2001, secondo la 

quale il possesso deve essere stato dichiarato preventivamente. 

In sostanza, dopo il 2001 qualsiasi appezzamento coltivabile ad 

uso familiare è considerato “illegale” anche se si tratta solo di 

terreno a maggese che aspetta di essere convertito per la coltura 

a rotazione. Le popolazioni indigene trovano, in linea teorica, 

protezione da specifiche disposizioni della legge del 2001 e 

detengono diritti consuetudinarie sulle terre di loro proprietà. 

Ma la realtà è diversa. Infatti, anche l’autodeterminazione dei 

popoli indigeni, prevista dalla “Dichiarazione delle Nazioni Unite 

sui diritti dei popoli autoctoni” del 2014, firmata anche dalla 

Cambogia, rimane allo stato attuale un diritto sancito solo sulla 

carta, senza effetti concreti.

L’occupazione delle terre comporta per i popoli indigeni 

non solo la privazione della proprietà ma, ancora di più, 

l’alterazione dell’ordine socioterritoriale – composto da regole 

stabilite e dal tessuto sociale, entrambi storicamente costruiti 

– sul quale gli abitanti delle aree rurali fanno affidamento per 

regolare l’accesso alla terra. L’agricoltura rimane la principale 

occupazione sugli altipiani e il contadino indigeno, senza terra, 

è di fatto privato della sua dignità, divenendo un autentico 
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“morto che cammina”. Questa nozione, che affonda le radici 

nella cultura e nella visione cosmica indigene, continua a essere 

trascurata e fraintesa sia dalle autorità pubbliche sia da alcune 

organizzazioni non governative (ONG) nazionali e internazionali, 

le quali non hanno abbandonato alcune logiche di eredità 

coloniale. Ad esempio, impongono agli abitanti dei villaggi, 

“ignoranti e maleducati”, cosa fare, anziché lasciar loro decidere 

i propri obiettivi e modellare il proprio destino.7

La legge fondiaria del 2001 consente agli indigeni di fare 

richiesta dei titoli fondiari comuni (Communal Land Title – CLT). 

In molti villaggi – ma non in tutti, dato che alcune famiglie 

preferiscono ottenere titoli individuali – si è fatto ricorso a questi 

strumenti perché sono visti come il modo per assicurare un 

appezzamento alla comunità e alle future generazioni. Tuttavia, 

si tratta di un processo altamente burocratizzato e dispendioso 

sia in termini di tempo sia di denaro, che richiede l’intervento 

delle ONG per “addestrare” i richiedenti, delimitare i confini dei 

terreni agricoli e formalizzare i legami con esponenti di spicco 

del governo. Dall’inizio di quest’anno, soltanto 16 comunità 

indigene – sulle 500 ritenute idonee a livello nazionale – hanno 

ottenuto un CLT. Nel frattempo, continuano con maggiore 

frequenza rispetto al passato le occupazioni coatte dei territori 

da parte dei soliti noti immobiliaristi, delle forze armate e degli 

imprenditori privati. Le comunità colpite sono sostenute solo 

limitatamente da deboli movimenti popolari e transnazionali. 

Viceversa, il governo propone di ricorrere allo stato di diritto 

per trasferire le popolazioni più vulnerabili e abbattere in totale 

impunità ciò che rimane delle foreste della Cambogia.

Una grave conseguenza è che gli indigeni hanno tuttora 

difficoltà a controllare le risorse naturali e a salvaguardare 

un sistema di sostituzione della terra a fini agricoli, così come 

avveniva in passato. Nella realtà accade che, essendo costrette a 

vivere in luoghi estremamente piccoli, le popolazioni aborigene 

non hanno altra scelta che utilizzare al massimo gli alberi per 

la coltivazione, case e preziosi Non-timber Product provenienti 

da riserve forestali molto lontane. Il fragile equilibrio tra natura 

e società ne esce così sconvolto, non per scelta o avidità ma a 

causa di pressioni esterne.

Esperti di economie emergenti e politici nazionali 

continuano a ritenere che le popolazioni indigene debbano 

adattarsi ai recenti cambiamenti del sistema economico 

contemporaneo. La Cambogia deve diventare più competitiva 

e riuscire ad attrarre investimenti esteri necessari a finanziare il 

proprio sviluppo. I mega progetti infrastrutturali costituiscono 

attualmente lo scheletro della modernità. In questo contesto, 

l’agricoltura di sussistenza e, peggio ancora, la pratica del 

debbio (altrimenti conosciuta come slash-and-burn) sono 

mere testimonianze di un passato che può essere ormai 

confinato ad ambiti ristretti (come l’ecoturismo, spacciato 

sotto le mentite spoglie dell’eredità culturale), ma che non può 

contribuire fattivamente allo sviluppo economico del regno. 

7 Bourdier F. (2019), “From Confrontation to Mediation: Cambodian Farmers Expelled by a 
Vietnamese Company”, Journal of Contemporary Southeast Asia Affairs, 38 (1), pp. 55-76.

La concentrazione fondiaria riduce la proprietà a un gruppo 

ristretto di persone ma, per le autorità nazionali, ciò concorrerà a 

mantenere in vita la forza lavoro. I contadini indigeni diverranno 

così lavoratori avventizi con un livello “adeguato” di conoscenze. 

Peraltro, è da sempre pratica comune nei villaggi prestare ad altri 

i propri servizi in un contesto di mutuo vantaggio. Un lavoratore 

aiuta l’altro, e viceversa. La reciprocità è condizione considerata 

accettabile. Tuttavia, l’idea di essere impiegati a tempo 

indeterminato o anche stagionalmente è meno concepibile 

perfino per i proprietari indigeni di piccole piantagioni, che 

richiedono una forza lavoro inesperta. Si aggiunga anche il fatto 

che c’è poco interesse verso le paghe derivanti da tale impiego: 

infatti, una mansione con orario ridotto appare incongrua 

e impensabile per gran parte dei lavoratori, ad eccezione 

delle famiglie indigene senza terra che non hanno soluzioni 

alternative. Ne deriva che gli investitori e le aziende tendono 

ad assumere nelle loro piantagioni situate nei territori indigeni 

Khmer e Cham della valle del Mekong contadini di grande 

esperienza. Una buona parte di questa forza lavoro deciderà di 

stanziarsi in maniera permanente nelle sopramenzionate aree 

per varie ragioni – presenza di opportunità lavorative, miglior 

clima, basso tasso di inquinamento, mito dell’“abbondanza 

naturale” – contribuendo in questo modo alla speculazione 

terriera e a esacerbare i conflitti socioecologici e le tensioni 

tra popolazioni autoctone e quelle di nuovo insediamento. 

I lavoratori Khmer e Cham, a loro volta, esorteranno i propri 

parenti, amici e colleghi a trasferirsi nei territori abitati dalle 

popolazioni autoctone per aprirsi delle piccole attività, essere 

ingaggiati come lavoratori stagionali oppure per mettere in 

piedi una partnership finalizzata allo sviluppo di un progetto 

locale in diversi settori (trasporti e consegne, edile, formazione, 

acquisizione di terre collettive).

Conclusioni

In questo articolo si è scelto di focalizzare l’attenzione 

sulla privazione della terra alle popolazioni indigene, sebbene 

l’esproprio non sia interamente associato a questo processo. 

Fino a settant’anni fa, gli aborigeni del Sud-Est asiatico erano 

romanticamente considerati come “gli abitanti liberi delle 

foreste”.8 Che cosa è possibile raccontare del loro attuale status? 

In qualsiasi parte della Cambogia, i territori ancestrali si sono 

progressivamente ridotti, le foreste devastate e le risorse naturali 

decimate. Il numero di abitanti sta crescendo e il fenomeno 

dei “senza terra” è ormai una consuetudine tra i gruppi etnici 

indigeni. Non è stato improntato alcun sistema di tutela per 

proteggere i diritti di queste popolazioni. Inoltre, rispetto al 

passato, una differenza preoccupante risiede nella mancanza 

del senso di appartenenza, che porta alla crescente alienazione 

tra generazioni dalle diverse esperienze e conoscenze.

Traduzione a cura di Raimondo Neironi  

8 Hickey G. (1982), Free in the Forest: Ethnohistory of the Vietnamese Central Highlands, 1954-
1976, New Haven, CT: Yale University Press.



RISE Vol. 4 / N. 2 09

Tra passato conteso, 
presente precario E 
futuro incerto:
come predire
le trasformazioni 
agrarie in Laos
 di Robert Cole e Jonathan Rigg  

Come arriviamo a capire, ad anticipare e a cercare 

il significato dentro i percorsi contemporanei 

delle trasformazioni agrarie? Attraverso quali 

esperienze storiche e approcci metodologici e concettuali? 

In questo saggio, esamineremo tutte queste questioni 

attraverso la lente della transizione agraria nella Repubblica 

Democratica del Popolo Lao (RDPL). Inquadreremo 

questa transizione sullo sfondo di un passato conteso, 

immediatamente definito dagli stili di vita agrari che 

nel corso del tempo si è cercato di rinnovare, e come il 

suo raggiungimento abbia generato nuova precarietà e 

incertezza sul futuro delle trasformazioni agrarie.

Un passato conteso

Quando si arriva a “preconizzare” le trasformazioni agrarie, 

la prima domanda da porsi è di stabilire un punto a partire 

dal quale il cambiamento può essere tracciato e calibrato. Ciò 

richiede un tuffo nel passato e, nel caso del Laos, tale passato 

giace in penombra, giacché i documenti storici sono scarsi 

e i dati ancor di più. Vi è spesso una tendenza ad assumere 

che “il passato è ciò che il presente non è”, come Robert E. 

Elson ha ricordato.1 Ciò ha in parte  dato luogo al paradigma 

del contadino sedentario: dei contadini in Laos, come in 

altri Paesi del Sud-Est asiatico, che vivrebbero in un universo 

intimo dove gli insediamenti, le fattorie, la produzione, il 

consumo e la società erano chiaramente circoscritte attorno 

a uno spazio geografico tracciato, vale a dire il villaggio e le 

risorse di base messe a disposizione dai campi e dalle foreste 

circostanti. Mentre gli elementi di questa immagine bucolica 

sono visibili in parecchi contesti, studiosi come Andrew Walker 

– e in particolare, il suo libro del 1999 The Legend of the Gold 

Boat – hanno dimostrato che il Lao premoderno fu uno dei 

più grandi centri di scambi commerciali e di persone che noi 

1 Elson, R. E. (1997), The End of the Peasantry in Southeast Asia: A Social and Economic History 
of Peasant Livelihood, 1800-1990s. Houndmills, Basingstoke: Macmillan Press Ltd.

potessimo finora immaginare. L’inclinazione a stereotipare il 

passato ha ramificazioni recenti poiché mostra la popolazione 

rurale – contadini, allevatori e il resto dei lavoratori – in una 

luce particolare e, in questo modo, avanza ipotesi sugli effetti 

delle politiche sulle persone e sui territori. 

Tali ipotesi furono illustrate a partire da quella volta che lo 

stato comprese che i contadini laotiani, e l’“economia naturale” 

dalla quale dipendono, erano pervasi da una innata mentalità 

collettiva che poteva essere sfruttata per trascinare il settore 

rurale “arretrato” verso la nuova era socialista moderna.2 Nel 

1975, il tentativo portato avanti dal Partito rivoluzionario del 

Popolo lao (PRPR) di imporre ai contadini – che all’epoca, 

probabilmente, costituivano il 90% della popolazione laotiana 

– la propria agenda collettivista si rivelò un totale fallimento, in 

parte perché il passato fu mal interpretato. Gli sforzi dello stato 

di rimodellare una società contadina votata alla sussistenza in 

una società focalizzata sul sistema di produzione centralizzato 

e cooperativo ebbero come esito paradossale il ritiro dei 

contadini nelle aree più remote del Paese e il radicamento 

delle pratiche di sussistenza. Come Grant Evans ha scritto nella 

prefazione alla seconda edizione (del 1995) del fondamentale 

Lao Peasants under Socialism, le poco profonde fondamenta 

del socialismo laotiano erano state “facilmente divelte” e la 

“sola prova esistente che [il Laos] fosse, una volta, un Paese 

comunista è il nome del partito al potere […] e, forse, il nome 

del Paese”.3 Una volta che, alla fine degli anni Ottanta, il livello 

dell’acqua dell’economia pianificata cedette alle riforme di 

mercato, il Laos concentrò i suoi sforzi su come integrare gli 

spazi agricoli all’interno del crescente contesto di mercato. 

Malgrado queste trasformazioni apportarono indubbiamente 

enormi benefici sia in termini di redditi rurali che di riduzione 

della povertà, il processo di transizione verso mezzi di 

sostentamento commerciali ha anche portato con sé nuovi 

rischi, imperativi economici e precarietà.

Un presente precario

Alcune premesse riguardanti il passato si sono rivelate 

problematiche, tanto da aver in seguito segnato il presente, 

anche questo mal interpretato. La principale preoccupazione 

che qui ci interessa affrontare è su come le famiglie rurali in Laos 

siano state integrate in uno spazio economico ineguale, a livello 

sia nazionale sia regionale, e che cosa ciò ha significato per la 

loro sopravvivenza. Assieme all’opinione radicata secondo la 

quale le famiglie contadine sono tradizionalmente sedentarie 

e non emigrano in altre aree del Paese, vi è la prospettiva 

modernista in base alla quale la povertà nelle zone rurali sia 

il prodotto dell’isolamento e del distacco che tale visione 

comporta. Da questa prospettiva, le riforme di mercato e l’enfasi 

sui mezzi di sostentamento commerciali posta a partire dagli 

2 Evans, G. (1990), Lao Peasants under Socialism, Chiang Mai: Silkworm Books.

3 Evans, G. (1995), Lao Peasants under Socialism and Post-Socialism, Chiang Mai: Silkworm 
Books.
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anni Novanta, finalizzate a integrare economicamente le aree 

rurali, si sorreggevano su politiche volte a integrare fisicamente 

la popolazione rurale, attraverso soprattutto la costruzione di 

arterie stradali. Queste strade e le infrastrutture ad esse associate 

collegano le persone e i villaggi, incentivano le popolazioni rurali 

a intraprendere attività imprenditoriali e, così facendo, si dà una 

spinta notevole verso l’alto ai redditi e si riduce la povertà. Nel 

frattempo, un importante elemento che si è aggiunto è stato il 

reinsediamento, in particolare delle minoranze etniche più isolate 

che vivono sugli altipiani. Questo processo ha spesso avuto un 

impatto di vasta portata nel processo di smantellamento dei 

mezzi di sostentamento tradizionali e nella creazione di nuove 

forme di differenziazione economica.4

Il nostro obiettivo qui non è quello di esaltare il passato. Il 

Laos rurale non è sempre stato un posto per tutti: la vulnerabilità 

è spesso all’ordine del giorno, in un’economia del dopoguerra 

ridotta a pezzi e, in un secondo momento, votata al mercato 

al fine di affrontare il problema della povertà cronica. Detto 

questo, il reinsediamento e la costruzione di una rete stradale 

hanno ripercussioni – a volte, drammatiche – su donne e 

uomini, maggioranza e minoranze etniche, ricchi e poveri. 

L’ampliamento della rete stradale e il graduale ricollocamento 

delle popolazioni dei remoti altipiani hanno attratto nuovi attori 

nelle colline, aperto possibilità per “l’appropriazione della terra”, 

spesso da parte di investitori internazionali, e creato nuove 

dipendenze. Solitamente, i redditi tendono ad aumentare e, 

almeno da lontano, ciò ci restituisce un’immagine che mostra 

una riduzione della povertà. In realtà, le debolezze del passato 

sono sovente rimpiazzate dalle precarietà del presente. Il 

lavoro pubblicato da Christoph Bader e altri autori sui trend 

della povertà a vari livelli nel primo decennio di questo secolo 

e sull’iniquità con cui è stata perseguita la lotta alla povertà 

tra i differenti gruppi etnici e le aree geografiche del Paese 

li conduce a ipotizzare se “quegli stessi processi che [hanno] 

generato la crescita abbiano portato a un aumento della 

denutrizione e, al tempo stesso, a un peggioramento dello 

status di salute per alcuni specifici gruppi etnici.5 Il bisogno 

di mettere in discussione i dati aggregati sulla povertà e di 

giudicare come i redditi più alti siano stati generati – e con 

quali conseguenze di lungo termine – si manifesta nel primo 

studio dell’autore nella provincia di Houaphan, a ridosso del 

confine col Viet Nam.

Il boom della produzione di granoturco a Houaphan 

fin dalla metà degli anni Duemila, destinato all’industria 

vietnamita dei mangimi alimentari, esemplifica come aree 

una volta considerate isolate siano state assorbite dai processi 

del mercato che si va via via espandendo, con un impatto 

rivoluzionario sulla sussistenza delle popolazioni e sul panorama 

geografico e sociale. Il guadagno derivato dalla vendita di 

4 Évrard, O. e Ian G. Baird (2017), “The Political Ecology of Upland/Lowland Relationships 
in Laos since 1975”, in Bouté V. e Vatthana Pholsena (a cura di), Changing Lives in Laos: Society, 
Politics, and Cultures in a Post-Socialist State, Singapore: NUS Press; Rigg, J., (2005), Living with 
Transition in Laos: Market Integration in Southeast Asia. Londra e New York: Routledge.

5 Bader, C. et al. (2017), “Is Economic Growth Increasing Disparities? A Multidimensional 
Analysis of Poverty in the Lao PDR between 2003 and 2013”, Journal of Development Studies, 53 
(12), p. 2082.

granoturco, unito alla costruzione di nuove infrastrutture da 

parte dei commercianti vietnamiti, consente alle famiglie degli 

altipiani di avere accesso a un reddito, al mercato e ai beni 

dai quali essi sono stati precedentemente tagliati fuori quasi 

del tutto. Questo cambiamento ha avuto luogo nello spazio 

di un decennio, prima che i mezzi di sostentamento fossero 

stati quasi del tutto incentrati sulla sussistenza, ad eccezione 

della vendita avventizia di bestiame e di oppio, quest’ultimo 

messo al bando nel 2003 nelle aree analizzate nello studio di 

Bader. Dato che la rotazione delle colture è stata gradualmente 

assorbita dalla coltivazione monocoltura del granoturco, le 

pratiche di sussistenza hanno subito una trasformazione. 

Il lavoro delle famiglie si è pesantemente ridotto quando i 

guadagni generati dalla coltivazione di granoturco sono stati 

investiti nell’istruzione delle future generazioni e, altro fattore 

ad esso interrelato, allorché la prevalenza delle coltivazioni 

monocultura ha portato a un forte aumento dei fattori di 

produzione, dovuto al fatto che gli agricoltori hanno cercato 

di mitigare sia gli effetti della perdita di lavoro che la mancanza 

nelle aree agricole di un efficace sistema di servizi da garantire 

agli abitanti. Nonostante i risultati indubbiamente positivi 

ottenuti dal coinvolgimento nelle attività commerciali, le 

famiglie sono state in questo modo segregate all’interno di un 

percorso di transizione. Questo perché diventavano sempre 

più subalterne ai guadagni derivanti dal granoturco per 

finanziare sia l’istruzione dei figli e dei giovani sia l’acquisto di 

fertilizzanti ed erbicidi per mantenere i propri profitti. Il guaio 

in cui gli agricoltori si sono ritrovati è stato ben esposto da uno 

degli intervistati e che riproponiamo qui di seguito:

“Noi dobbiamo aumentare la produzione [di granoturco] 

per guadagnare denaro sufficiente da assicurare 

l’istruzione e la sussistenza dei nostri figli; qui non esiste 

altro modo per far soldi […] qui ogni cosa è destinata 

al mercato vietnamita ed essi possono comprare grano 

nel proprio Paese. Così, per loro l’ultima spiaggia sarà di 

giungere qui, ma ciò risulta complicato”.6

Questa dichiarazione dimostra come l’integrazione e la 

commercializzazione dei vecchi mezzi di sussistenza abbia 

messo i contadini in una posizione precaria di dipendenza 

da attori esterni e dai raccolti remunerativi che diventavano 

sempre più insostenibili, in termini sia economici sia ambientali, 

dovuto al largo impiego di fattori di prodotti chimici.7

Un futuro incerto

Sorge infine la questione sul futuro che si prospetta 

da qui in avanti per il Laos e per la sua popolazione rurale. 

In che modo questa popolazione, ricorrendo a una frase 

6 Dichiarazione rilasciata, nel maggio 2017, a Robert Cole da un capo-famiglia della 
provincia di Houaphan [NdT].

7 Cole, R. (2019), Across the Mountain Tracks: Global Agri-food Networks and Agrarian Change 
in Laos’ Northeast Borderlands, PhD thesis, Department of Geography, National University of 
Singapore.



RISE Vol. 4 / N. 2 11

utilizzata da Arjun Appadurai nel 2004,8 soddisferà la propria 

“capacità ad ambire”? Il primo punto da analizzare è che il 

futuro diventa, spesso troppo velocemente, il presente 

e questo, a sua volta, il passato – e non più di quanto lo 

sia in Asia. Sebbene il caso a cui si è fatto riferimento nel 

precedente paragrafo sia circoscrivibile alle aree montane, 

da qualche parte, nelle zone pianeggianti del Laos dove 

dominano le umide coltivazioni di riso, fino a non molto 

tempo fa gran parte dei coltivatori utilizzavano le bestie per 

preparare i campi alla coltivazione, e la meccanizzazione 

sembrava una prospettiva distante per la classe contadina 

impoverita. Nel 2002, un terzo della popolazione del Laos 

viveva con meno di 1,90 dollari al giorno, al di sotto quindi 

della soglia di povertà, tre quarti con meno di 3,20 dollari e 

nove decimi con poco meno di 5,50 dollari. Ad ogni modo, 

la meccanizzazione dell’agricoltura si è diffusa in maniera 

veloce e sorprendente in tutto il Paese, dovuta alla carenza 

di manodopera (emigrata alla ricerca di lavoro in altre zone). 

Allo stesso modo, la diffusione dell’istruzione giovanile 

nella provincia di Houaphan – almeno a livello secondario 

e in taluni casi oltre tale livello –, resa possibile dal boom 

del granoturco, potrebbe porre le basi per un più ampio 

cambiamento nelle dinamiche del lavoro rurale, in quanto 

le generazioni successive sono alla ricerca di opportunità 

che vadano oltre gli obiettivi e i risultati ottenuti dai loro 

genitori. Questo modello appare vero non solo in relazione 

agli studi effettuati finora in alcuni luoghi, bensì anche in 

numerose altre aree di Houaphan e in altre province del 

Laos che hanno cominciato a sviluppare la coltivazione 

delle materie prime agricole. Tuttavia, vi è l’altra faccia della 

medaglia: il diffuso degrado potrebbe porre una sfida al 

futuro dell’agricoltura nel Laos fintantoché la forza lavoro 

andrà a cercare opportunità altrove.9

Una cosa che non è accaduta, perlomeno fino ad ora, è 

la fusione di fattorie in più grandi unità di produzione. Viste le 

condizioni economiche del Laos e l’esperienza di Paesi vicini 

come la Thailandia, ciò non risulta dopotutto sorprendente. 

Come la popolazione rurale che vive in piccoli appezzamenti 

di terra, spesso situati in aree periferiche, riuscirà a soddisfare 

le proprie aspirazioni rimane un tema cruciale per il futuro. 

In questo senso, il Nepal potrebbe costituire un modello più 

della vicina Thailandia. Territorio montuoso senza sbocco sul 

mare, relativamente isolato fino a poco tempo fa, e schiacciato 

8 Appadurai, A. (2004), “The Capacity to Aspire: Culture and the Terms of Recognition”, in Rao 
V. e Michael Walton, Culture and Public Action. Palo Alto; CA: Stanford University Press, pp. 59-84.

9 Cole, R. (2019), Across the Mountain Tracks, cit.

tra Paesi più grandi, più ricchi e più potenti, il PIL del Nepal 

dipende per circa un terzo dalle rimesse10, tale è l’esodo di 

forza lavoro che sta abbandonando il Paese a un tasso senza 

precedenti.11 Può il Nepal fornire un indizio del futuro del 

Laos? Importanti questioni sorgono relativamente al modo 

in cui il settore rurale del Laos possa sopravvivere in futuro 

se la manodopera necessaria comincia a calare, come pare 

stia già avvenendo. Legata a quest’ultimo punto, vi è un’altra 

incognita relativa al fatto se l’economia laotiana, per decenni 

incentrata sull’agricoltura e le risorse naturali, sia in grado di 

creare e garantire le necessarie opportunità al di fuori del 

settore primario ai giovani contadini che aspirano in maniera 

crescente a costruire il proprio futuro nelle aree urbane.

Traduzione a cura di Raimondo Neironi  

10 Rigg, J. et al. (2016), “Between a Rock and a Hard Place: Vulnerability and Precarity in Rural 
Nepal”, Geoforum (76), pp. 63-74.

11 Ojha, H. R. et al. (2017), “Agricultural Land Underutilisation in the Hills of Nepal: Investigating 
Socio-environmental Pathways of Change”, Journal of Rural Studies (53), pp. 156-172.

Alcuni articoli di RISE possono essere letti in inglese sul portale New Mandala, uno dei più prestigiosi portali sul 

Sud-est asiatico contemporaneo, attivato presso l’Australian National University all’indirizzo: 

https://www.newmandala.org/

https://www.newmandala.org/
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La legittimità
politica della nuova
élite nel Laos 
contemporaneo.
Chi sono i “Phu-gnay” 
di oggi?
 di Vanina Bouté  

Dovunque si facciano affari, si gestisca un progetto 

o si porti avanti un progetto di ricerca nel 

Laos di oggi, prima o poi ci si imbatte nei Phu 

gnay (letteralmente, “persone importanti”). È fondamentale 

passare attraverso una persona di questo rango per ottenere 

le autorizzazioni necessarie, aprire un’attività, importare 

o esportare beni, lavorare con le autorità locali o, più 

semplicemente, avere libero accesso nei villaggi. Qual è, 

dunque, il reale significato del termine e chi può essere 

classificato all’interno di questa categoria?   

Per i laotiani, i Phu gnay sono, prima di tutto, le autorità 

governative nazionali e amministratori locali i quali, in virtù 

della loro posizione, prendono le decisioni e le realizzano 

a tutti i livelli amministrativi del Paese. Il termine si riferisce 

chiaramente alla posizione sociale che ognuno occupa 

all’interno di una comunità. Per un semplice contadino – il 

70% della popolazione laotiana vive nelle aree rurali – i Phu 

gnay sono i membri del Partito Rivoluzionario del Popolo 

Laotiano (Phak Pasason Pativat Lao – PPPL), gli amministratori 

locali e i “ricchi” (spesso identificati come le stesse persone). Per 

un abitante della città, i Phu gnay sono coloro che occupano 

posizioni privilegiate a livello sia politico sia economico, i 

quali hanno facoltà di concedere le licenze commerciali 

e autorizzazioni solitamente negate ai comuni cittadini. A 

qualsiasi livello operino – nazionale, regionale o locale –, tutti 

i Phu gnay sono membri dell’esecutivo nazionale e, al tempo 

stesso, tesserati al partito unico della Repubblica Democratica 

del Popolo Laotiano (RDPL).

Vecchia élite ed elité rivoluzionaria

Nei fatti, Phu gnay non è un termine del tutto nuovo, ma 

è stato utilizzato nel periodo della monarchia del Laos dopo 

l’ottenimento dell’indipendenza nel 1954. All’epoca, esso era 

riferito a un’élite caratterizzata da privilegi ereditati: membri 

della famiglia reale, aristocratici che ricoprivano posizioni 

di alto rango a livello sia della pubblica amministrazione sia 

militare e, col passare del tempo, membri di un certo numero di 

famiglie laotiane delle città arricchitesi durante l’era coloniale, 

che riuscirono a incrementare le proprie ricchezze durante gli 

anni Sessanta, quando gli americani inondarono il Paese di 

aiuti. Una serie di codici fisici e verbali definivano l’interazione 

tra queste élite e gli “uomini comuni”: pronomi specifici che 

esprimono uno stato di inferiorità e subordinazione (per 

esempio, il termine tradizionale kha noy – letteralmente, 

“piccolo schiavo” – sostituiva nella corrispondenza il pronome 

“Io”); un secondo segnale di sottomissione riguarda la 

posizione del corpo, sempre più bassa rispetto a quella del 

suo interlocutore di alto rango sociale; infine, la postura del 

corpo cambia anche in occasione del saluto, a seconda della 

posizione sociale dell’interlocutore che si ha davanti, eccetera. 

Queste interazioni sociali indicavano, da una parte, rispetto e 

obbedienza, e, dall’altra parte, autorità, forza e potere.

Si pensava che i legami tra l’élite e la popolazione 

fossero sorretti da una rete di obblighi reciproci. L’élite, sulla 

base della propria influenza e del proprio prestigio a livello 

amministrativo e locale, poteva richiedere agli abitanti di un 

villaggio di contribuire alla costruzione delle proprie abitazioni 

durante le giornate lavorative apposite, alla cura delle proprie 

terre o dei beni. Questi ultimi comprendevano il bottino 

delle battute di caccia o dei cimeli, come le preziose zanne 

di elefante e la zampa destra presente nella selvaggina che 

i “gruppi etnici” davano in dono rispettivamente a un re o 

un capo locale. In cambio, i Phu gnay dovevano fornire loro 

protezione e assistenza.1 Tuttavia, alcuni osservatori hanno 

rilevato che, durante gli anni Sessanta, il gap tra la popolazione 

e le 200 famiglie più ricche, residenti nelle tre principali città 

del Laos, si è via via divaricato.2

Nel 1975, l’ascesa al potere dei comunisti del Pathet 

Lao e la fondazione della RDPL hanno frantumato per un 

breve periodo questo sistema di favoritismi, arrivando a 

sfidare lo status delle élite. Il successo raccolto dalle forze 

comuniste tra la popolazione rurale era largamente dipeso 

dalla denuncia delle ingiustizie e degli abusi perpetrati dai 

Phu gnay e dalle promesse di uguaglianza tra i cittadini, 

indipendentemente dal rango sociale e – più importante 

– dall’origine etnica (il 50% della popolazione laotiana 

appartiene a una minoranza etnica).

Come primo passo, il governo del Pathet Lao ha soppresso 

le giornate lavorative dedicate, pretese in passato dalle 

élite, confiscato parte dei loro beni e avviato un programma 

provvisorio di collettivizzazione delle terre. Anche i codici 

linguistici, attraverso i quali si manifestavano in passato le 

differenze di status sociale, sono stati aboliti. Ne sono state 

riprova la soppressione dei pronomi e delle frasi indicanti 

1 Bouté, V. (2018b), Mirroring Power. Ethnogenesis and Integration Among the Phunoy in 
Northern Laos, Chiang Mai: EFEO/Silkworm Books.

2 Halpern, J. (1964), Government, Politics, and Social Structures in Laos. A Study in Tradition and 
Innovation, Monograph No. 4, New Haven, CT: Yale University.
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il rispetto verso le classi sociali più alte; la semplificazione 

dell’alfabeto laotiano; la trasformazione dei riti matrimoniali, 

oggi celebrati in maniera più sobria e officiati per più di 

due coppie contemporaneamente, e così via. Salvo poche 

eccezioni, i membri della vecchia élite sono stati effettivamente 

marginalizzati (alcuni sono andati in esilio, altri sono stati 

condotti in campi di rieducazione), mentre i nuovi leader – 

formatisi in gran parte in Viet Nam – emergevano e scalavano 

progressivamente i ranghi del partito.3

Nella memoria collettiva, l’attitudine e lo stile di vita dei 

leader del nuovo regime sembravano modellati su quelli della 

gente comune. Oggi, i più anziani ricordano di aver condiviso 

nelle cave della provincia di Houaphan, durante la guerra, 

una vita fatta di privazioni e umanità con coloro che facevano 

parte, fino agli anni Novanta, dell’élite del partito. I più giovani, 

invece, rievocano i loro ricordi dell’adolescenza trascorsa negli 

anni Ottanta e il loro legame con i Phu gnay, che a volte erano 

i loro vicini di casa e ai quali si rivolgevano con l’appellativo di 

“zio”. Esattamente come i loro vicini, questi Phu gnay avevano 

una piccola casa di proprietà e una bicicletta per i loro viaggi. 

Se questo discorso nostalgico ricorre spesso ancora oggi, ciò è 

dovuto al fatto che le attuali élite in Laos sono molto diverse da 

quelle degli inizi del periodo comunista.

Le élite di oggi: i nuovi Phu gnay

Quindici anni fa il Laos si è aperto all’economia di 

mercato ed è diventato nel corso del tempo meta di 

considerevoli investimenti proveniente dai suoi tre principali 

vicini: la Cina, il Viet Nam e la Thailandia. Nel 2009, malgrado 

il governo si professi ancora ufficialmente comunista, 

l’amministrazione statunitense dell’allora presidente Barack 

Obama aveva revocato le sanzioni fino ad allora applicate alle 

aziende laotiane. Dichiarandolo non più uno stato marxista-

leninista, il Laos potette beneficiare dei finanziamenti della 

U.S. Export-Import Bank. Nel giro di appena un decennio, il 

PIL è passato da 2,7 miliardi di dollari nel 2005 a 14,4 miliardi 

nel 2015. Il reddito nazionale lordo pro-capite è cresciuto di 

quasi il 40%. Ad ogni modo, molti analisti hanno evidenziato 

che nello stesso periodo si è assistito a un incremento delle 

disparità economiche tra la popolazione.4 In conseguenza 

di ciò, le nuove élite stanno accumulando ingenti ricchezze 

poiché diversificano le proprie attività economiche.

Tra le élite legate al partito e al governo centrale, un 

certo numero di Phu gnay dell’era prerivoluzionaria (quelli 

che sono rimasti nel Paese dopo il 1975) è riaffiorato e 

alcuni di essi – sulla base delle loro conoscenze – sono stati 

cooptati all’interno del nuovo governo comunista. Una volta 

3 Pholsena, V. (2006), Post-war Laos: The Politics of Culture, History, and Identity, Ithaca, NY: 
Cornell University Press.

4 Menon, J. (2019), “Rising Inequality in Laos.” Asia Dialogue, disponibile online al sito https://
theasiadialogue.com/2018/09/12/rising-inequality-in-laos/.

rimasti in Laos, questi hanno cercato di mantenere le loro 

proprietà, come case e latifondi. L’aumento dei prezzi dei 

possedimenti terrieri nelle principali città del Paese – e in 

particolare nella capitale Vientiane –, a partire dagli inizi degli 

anni Novanta e fino al primo decennio del nuovo millennio, 

è andato ad accrescere i loro patrimoni, consentendo loro 

così di partecipare attivamente alle attività imprenditoriali 

allora in crescita.5 Questo esuberante assalto al settore 

economico non sarebbe stato possibile senza i forti legami 

con il governo, indispensabili per ottenere le autorizzazioni e 

i permessi necessari (data, soprattutto, la presenza di attività 

imprenditoriali illegali). Negli ultimi anni, le élite politiche 

ed economiche del Laos hanno intrattenuto rapporti con 

imprenditori stranieri – cinesi, vietnamiti e anche coreani – i 

quali, per mezzo di matrimoni combinati con le famiglie di Phu 

gnay, sono riusciti successivamente a migliorare il loro status e 

a sviluppare le proprie attività economiche.

Le élite di oggi non sono per nulla timorose di mettere 

in mostra i segni del loro successo. Ad esempio, ostentano la 

loro ricchezza e opulenza sfoggiando beni di consumo costosi 

(auto di lusso, case ampie, capi di seta) oppure praticando 

attività solitamente riservate a persone facoltose (golf, eventi 

e cene esclusive dove socializzare, e altro). Il ripristino degli 

usi, costumi e dei codici linguistici, prima vietati in quanto 

ricordavano il regime prerivoluzionario, ha permesso di 

nuovo alle élite di manifestare il loro prestigio sociale. Grant 

Evans ha illustrato come gli alti papaveri del PPPL, in cerca 

di legittimazione, avessero fatto ampio ricorso, tra il 1990 

e il 2000, a una serie di metodi largamente ispirati a quelli 

utilizzati in passato dall’aristocrazia laotiana (il linguaggio, 

l’abbigliamento, la comunicazione non verbale nel senso più 

ampio del termine), così come diversi rituali formalmente 

condannati dal nuovo regime (es. il risveglio delle anime 

praticato attraverso la cerimonia religiosa cosiddetta Sou 

Khuan). Altri studiosi hanno ricostruito in dettaglio il processo 

con cui l’élite del PPPL è riuscita a ricreare rituali di stato, 

immagini popolari o narrazioni storiografiche che hanno 

attinto a fonti culturali del passato monarchico e buddhista 

al fine di espandere il loro patrimonio simbolico.6 Degno di 

menzione è anche il gran numero di statue erette in ricordo 

dei regnanti deceduti, dei quali i Phu gnay ambiscono a essere 

considerati gli eredi diretti alla continua ricerca di una unità 

nazionale. Nelle province, le élite cercano legittimazione 

stabilendo un rapporto di patronage con le pagode buddhiste, 

garantendo loro non solo finanziamenti per la costruzione 

di nuovi edifici religiosi, ma anche donazioni di statue e 

tamburi, e non solo, e intessendo legami con le minoranze, 

organizzando cerimonie “etniche” annuali assurte a simbolo 

dell’identità culturale dei rispettivi gruppi di origine.

Accanto all’élite nazionale compare – e si tratta di un 

5 Sisombat Souvannouvong, S. (1999), “Elites in Exile: Transitional Lao Culture”, in Grant Evans 
(a cura di), Laos: Cultures and Society, Chiang Mai: Silkworm Books, pp. 100-124.

6 Tappe, O. (2017), “Shaping the National Topography: The Party-State, National Imageries 
and Questions of Political Authority in Lao PDR”, in Bouté V. e Vatthana Pholsena (a cura di), 
Changing Lives in Laos: Society, Politics, and Cultures in a Post-Socialist State, Singapore: NUS 
Press, pp. 56-80.

https://theasiadialogue.com/2018/09/12/rising-inequality-in-laos/
https://theasiadialogue.com/2018/09/12/rising-inequality-in-laos/
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fenomeno del tutto nuovo rispetto al periodo prerivoluzionario 

– una nuova élite provinciale. Le difficoltà incontrate dallo 

stato laotiano nel tentativo di ottenere il controllo delle regioni 

periferiche indicano come gran parte delle province abbiano 

molti meno contatti con la capitale che non con i Paesi limitrofi. 

Potendo trarre giovamento da un alto grado di autonomia data 

la loro distanza dal centro, queste province si sviluppano come 

piccoli centri regionali. All’interno di un contesto di relativa 

autonomia amministrativa, è emerso un nuovo potere locale, 

concentrato nelle mani di attori la cui influenza sui gruppi 

etnici e sulle reti di controllo economico e commerciale nelle 

aree contigue ha conferito loro lo status di élite locale.

Tali Phu gnay risiedono specialmente nei capoluoghi 

di provincia o, in misura minore, in quelli dei vari distretti. 

Discendenti da famiglie di modeste condizioni (o anche da 

famiglie poverissime residenti nei villaggi di origine), spesso 

poco qualificate, queste élite sono entrate a far parte del 

Pathet Lao in giovane età in qualità di soldati. Le loro storie 

personali riflettono l’importanza avuta dalle reti di contatti per 

la loro ascesa all’interno del partito: reti familiari, di villaggio, 

ma anche di reduci. È possibile ricercare un’élite appartenente 

a una minoranza etnica anche in queste province distaccate, 

malgrado esse siano sottorappresentate a livello centrale. 

Ad esempio, a Phongsaly e a Sekong, le province situate 

rispettivamente a nord e a sud del Paese, tra le più povere, 

quasi il 90% dei membri del governo locale non appartengono 

all’etnia dominante dei Lao.

Queste élite locali sono attualmente composte dai 

membri degli uffici governativi locali e da influenti esponenti 

territoriali del PPPL. Inizialmente, grazie ai finanziamenti 

derivanti dall’attuazione di un consistente numero di progetti 

di sviluppo sponsorizzati soprattutto dalle organizzazioni non 

governative (ONG) occidentali – per le quali il Laos costituisce 

un autentico “mercato” – le élite e le loro famiglie hanno potuto 

beneficiare di lavori ben retribuiti all’interno delle stesse ONG, 

oppure di benefit in natura (automobili, “imposte” applicate 

alle specifiche caratteristiche di un progetto infrastrutturale). 

Dalla metà del 2000 in avanti, si è assistito a un incremento 

degli interessi economici grazie all’apertura del commercio 

di frontiera. Molte aziende cinesi e vietnamite hanno 

delocalizzato nelle province vicine del Laos, sia per sfruttare al 

meglio le risorse naturali sia per produrre colture più redditizie 

per consumo interno (gomma, tè, ecc..). L’élite burocratica 

si è così in parte trasformata in élite d’affari. I Phu gnay sono 

proprietari delle principali aziende private presenti nelle 17 

province (settore dell’hospitality, dei trasporti, del gas, delle 

costruzioni, del cemento, della finanza, …), così come delle 

maggiori concessioni agricole dove sono state create delle 

piantagioni redditizie.7

Alcuni Phu gnay con un impiego nel governo locale 

7 Bouté, V. (2018a), “New Phats of Work at the Lao-Chinese Border. From Self-Subsistence 
Agriculture in the Highlands to Wage Labor for Cash Companies to the Lowlands”, in Vignato 
S. e Matteo Alcano (a cura di), Searching for Work. Small-Scale Mobility and Unskilled Labor in 
Southeast Asia, Chiang Mai: Silkorm Books, pp. 23-53.

sono andati in pensione anticipata per avviare delle proprie 

attività. Altri, invece, hanno designato i propri figli a ruoli 

di responsabilità nelle amministrazioni provinciali e nei 

business a conduzione famigliare. In questo modo, traggono 

profitto da un sostegno diretto e una rete affidabile 

attraverso la quale ottenere permessi o detenere monopoli 

su certe attività, garantendo così la prosecuzione degli affari. 

I Phu gnay consolidano e diversificano i propri network: in 

primo luogo, all’interno della provincia di origine, tramite i 

matrimoni combinati tra i propri figli e quelli di altre famiglie 

di Phu gnay. In secondo luogo, attraverso le alleanze tra 

gli eredi e le grandi famiglie di Phu gnay di Vientiane. In 

questo modo, i loro figli possono di conseguenza ereditare 

le posizioni più ambite all’interno del PPPL e della pubblica 

amministrazione nazionale.

In breve, una continuità culturale tra vecchio regime e 

quello attuale si è mantenuta nel tempo. Per essere élite – 

ossia, per diventare o rimanere élite – è necessario costruire e 

preservare sia la rete capillare di contatti sia il dispiegamento 

strategico di risorse materiali. Un Phu gnay deve “sostentare” 

la propria rete familiare e tutte quelle persone a lui fedeli, 

provvedendo ad esempio ad andare in soccorso in caso di 

necessità (matrimoni, funerali, cure sanitarie, istruzione, viaggi 

di piacere), in cambio del loro sostegno e della loro assistenza 

in determinate occasioni. Mentre queste reti di favoritismo e 

clientelismo stanno crescendo a un ritmo senza precedenti, 

dovuto all’influenza del denaro proveniente dagli investimenti 

esteri in Laos, la popolazione potrebbe muovere una critica 

velata a coloro che “mangiano” (kin, in lingua lao) troppo senza 

condividere alcunché.

Traduzione a cura di Raimondo Neironi  
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Laos e Cambogia, 
un’ambizione comune 
costellata da
incertezze 
 di Romeo Orlandi  

Laos e Cambogia condividono una medesima, cru-

ciale aspirazione: mantenere la propria indipen-

denza. Se quella formale non sembra minacciata, i 

timori di perdere la capacità decisionale aumentano, sia per 

le ridotte dimensioni dei due Paesi, sia per i recenti cambia-

menti che stanno avendo luogo nel teatro asiatico. In effetti, 

entrambi i Paesi non appaiono minuscoli all’interno dell’As-

sociazione delle Nazioni del Sud-Est asiatico (ASEAN). La loro 

popolazione supera quelle di Singapore e Brunei, che tuttavia 

non registrano preoccupazioni analoghe. La città-stato è uno 

degli Stati più ricchi della terra, centro distributivo, perno del-

la finanza internazionale, crocevia della globalizzazione, dota-

to dei più moderni apparati di sicurezza militare. Brunei, pur 

con una popolazione molto ridotta, galleggia sul petrolio e la 

sua prosperità è salvaguardata da un sistema sociale chiuso e 

imperniato su rigorosi valori religiosi. 

Invece, le nazioni laotiane e cambogiane risentono an-

cora della loro nascita, spesso decisa da potenze più grandi, 

dalle spartizioni coloniali e da eventi bellici per loro incontrol-

labili. Situati tra due potenze regionali come il Viet Nam e la 

Thailandia, hanno conosciuto destini decisi a Parigi, nella sua 

competizione coloniale con Londra. Insieme al Viet Nam han-

no fatto parte fino alla metà del secolo scorso dell’Indocina 

francese. I retaggi si vedono ancora nel paesaggio agricolo, 

nell’elegante architettura urbana, in alcune abitudini alimen-

tari, fino a pochi anni fa anche nei canoni culturali. La lotta 

per l’indipendenza ha lasciato cicatrici profonde perché si 

è inserita nella temperie della Guerra fredda e ha inflitto ai 

due Paesi ferite lunghe e dolorose. Con il ritiro delle truppe 

statunitensi, nel 1975, sembrava possibile un avvenire paci-

ficato e di sviluppo per l’intera Indocina. La vittoria del Viet 

Nam del Nord e la riunificazione del Paese lasciavano presa-

gire la fine delle ostilità, che invece sono proseguite in una 

spirale bellica apparsa poi inarrestabile. In realtà, ancora una 

volta, Laos e Cambogia erano in balia di dispute più grandi 

di loro. Il primo non poteva sfuggire alla tutela vietnamita e 

dunque alle direttive dell’Unione Sovietica (URSS). Cercava di 

mantenere una difficile neutralità, ma le condizioni esterne 

imponevano scelte drastiche, come la fine della monarchia, la 

collettivizzazione delle terre, la nazionalizzazione dell’econo-

mia, la limitazione del millenario potere del clero buddhista. 

La Cambogia ha conosciuto un destino ancora più cruento, 

con il tragico esperimento sociale dei Khmer Rossi. Armati di 

fanatismo ideologico, intrisi di radicalismo politico, sentinelle 

contro ogni deviazione, gli ex guerriglieri non hanno esitato a 

intraprendere un tragitto drammatico e violento, consegnato 

alla storia soltanto dall’intervento militare vietnamita alla fine 

del 1978. Questa violenza non sarebbe stata possibile se il 

regime di Pol Pot non fosse stato appoggiato – anche dopo 

la sua caduta, quando era ritornato alla pratica guerrigliera 

– dalla Cina in primis e poi paradossalmente dagli Stati Uniti 

e dall’Europa Occidentale. Per molti anni, nonostante le con-

danne e le scoperte delle violenze perpetrate, il governo dei 

Khmer Rossi ha detenuto il seggio alle Nazioni Unite come 

legittimo rappresentante della Cambogia. Appare chiara la 

sottomissione dei valori democratici e dei diritti umani alla 

logica dell’appartenenza. Una Cambogia non pacificata era 

utile a Pechino e a Washington in funzione antisovietica. Il 

nuovo governo a Phnom Penh era espressione degli interessi 

vietnamiti, dunque fedele a Mosca, certamente ostile a Stati 

Uniti e Cina che tuttavia gli impedivano un’azione di governo 

finanziando i suoi nemici.

Il tentativo di formare un intero avamposto sovietico 

nell’Asia sud-orientale è caduto insieme all’URSS. Dal 1991 si 

sono messi in moto meccanismi che hanno ridisegnato gli 

assetti e impresso l’affermazione dell’economia come sfera di 

interesse intorno a quella più prettamente politica. La lotta 

al sottosviluppo, ormai essenziale in Paesi sostanzialmente in 

pace, ha conosciuto successi chiaroscurali ma costanti. Per 

Laos e Cambogia l’adesione all’ASEAN (rispettivamente nel 

1997 e nel 1999) ha posto una pietra miliare in questo per-

corso. L’ingresso del Vietnam (1995) aveva indicato che l’As-

sociazione era pronta a sostituire l’appartenenza politica con 

l’ambizione economica. Nata per contrastare l’espansione 

dell’URSS e della Cina popolare – che sostenevano le guerri-

ITALIA-ASEAN
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glie in tutto il Sud-Est asiatico – l’ASEAN doveva mutare i suoi 

scopi, quando il nemico non esisteva più, soprattutto dopo 

che Pechino aveva adottato logiche capitaliste e smentito 

l’impostazione terzomondista. Quando i tre Paesi indocinesi 

aderiscono all’ASEAN una precisa divisione del mondo viene 

consegnata alla storia.

Oggi si affacciano altre tensioni e ancora una volta Laos e 

Cambogia rischiano di essere pedine di un gioco più grande 

di loro. La nuova politica estera cinese mostra un’assertività 

inedita, frutto certamente degli spettacolari risultati econo-

mici conseguiti negli ultimi 40 anni. Marcia su due linee non 

parallele: il traino economico e la presenza strategica, in una 

direttrice spesso contorta e intersecantesi. A tutti i Paesi del 

Sud-Est asiatico Pechino offre sostegno economico, offerta di 

capitali, disponibilità di manodopera, iniezioni di tecnologia. 

È difficile per piccole nazioni rifiutare la costruzione di ferro-

vie, porti, reti elettriche, quando il sottosviluppo sembra eter-

no o comunque difficile da sconfiggere. L’aiuto non è certa-

mente gratuito. La Cina chiede in cambio attracco ai porti che 

costruisce, percorribilità della ferrovia ad alta velocità, riutiliz-

zo dell’energia elettrica che contribuisce a produrre. Il timore 

diffuso nel resto dell’Asia e nelle cancellerie occidentali è la 

cessione di sovranità nazionale e dunque che in situazioni di 

crisi le infrastrutture servano a scopi militari e non civili.

La preoccupazione conduce ai più generali assetti che 

la Cina rivendica nel Mar Cinese Meridionale. Se prevalesse la 

sua impostazione (la “nine-dash line”) i suoi confini sarebbero 

spostati di alcune miglia di chilometri dalle sue coste meri-

dionali. Le ripercussioni sulla libertà di navigazione, i movi-

menti della Settima Flotta della Marina statunitense, i traffici 

delle petroliere e gli scambi di merci ne sarebbero comple-

tamente cambiati. Paesi importanti come l’Indonesia, la Ma-

laysia, il Viet Nam e Singapore avvertono la necessità di non 

restare compressi tra la necessità di sicurezza garantita dagli 

Stati Uniti e l’indispensabile traino economico fornito dalla 

Cina. La loro impostazione mira a una soluzione negoziata, 

pacifica e rispettosa dei loro interessi in una zona avulsa da 

tensioni e tesa alla produzione di ricchezza sociale. Il Laos e la 

Cambogia sono ovviamente più deboli e forse manipolabili. 

Le loro posizioni non sono comunque omogenee e risentono 

di fenomeni storici e culturali.

Il Laos ricerca una posizione equilibrata. È il risultato del-

la tradizionale vicinanza al Viet Nam, del confine con la Cina, 

della mancanza di sbocchi al mare (unico tra i Paesi ASEAN). 

Ha il compito di impiantare un’industria nazionale, di trasfor-

mare le materie prime che la fertilità del suolo gli ha con-

cesso, di generare una ricchezza sufficiente che affianchi la 

generosità degli aiuti internazionali. Probabilmente non gli 

sarà sufficiente mantenere l’identità socio-religiosa, coltivare 

la diversità, attrarre visitatori per il suo carattere esotico. La 

Cambogia ha invece assunto posizioni sempre più inclini a 

Pechino. Il porto di Sihanoukville è ormai un terminale impor-

tante di merci cinesi. Gli impianti tessili e labour intensive si 

trasferiscono dalla Cina alla Cambogia. Phnom Penh ha con-

fermato anche in sede ASEAN le sue posizioni, impedendo 

l’unanimità ricercata dagli altri Paesi che esprimevano preoc-

cupazione per la presenza cinese nelle acque contese.

Il cammino di Laos e Cambogia si conferma quindi ar-

ticolato, complesso e costellato da incertezze più grandi di 

loro. I due Paesi hanno tuttavia registrato progressi innegabi-

li, misurabili dalla riduzione della povertà, dell’analfabetismo, 

delle malattie endemiche, dall’inclusione sempre più solida 

nella dimensione globale. Non sono mancate spregiudica-

tezza della politica, alternanza di chiusure e aperture, remore 

delle organizzazioni per i diritti umani. Un destino di sotto-

missione sembra al tramonto, pur nel tragitto faticoso verso 

la pace e l’indipendenza.
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Laos e Cambogia: 
diversificare 
l’economia e 
sviluppare 
l’agroindustria 
per continuare a 
crescere
 di Michele Boario e Luca Sartorelli  

Laos e Cambogia condividono una parte importante 

della propria storia e si trovano in una condizione 

economica simile. Da sempre economie rurali nella 

zona d’influenza cinese, si sono poi trovate a far parte dell’In-

docina francese in epoca coloniale per poi diventare due stati 

indipendenti al termine dell’omonima guerra, nel 1954. Du-

rante il secondo conflitto indocinese, entrambi i Paesi hanno 

patito violentissimi scontri civili e militari con effetti devastanti 

sulle rispettive economie che hanno potuto cominciare a ri-

prendersi soltanto verso la fine degli anni Settanta, dopo aver 

ritrovato una relativa stabilità politica.   

I due Paesi hanno cominciato a crescere a tassi superiori 

al 7% a partire dal 2000. Il Laos ha così raggiunto lo status di 

reddito pro capite medio-basso nel 2009, mentre la Cambogia 

lo ha ottenuto nel 2016. La forte crescita ha favorito la riduzio-

ne della povertà che in Cambogia è passata dal 47,8% nel 2007 

al 13,5% nel 2014, mentre in Laos è scesa dal 52,5% nel 1997 

al 22,7% nel 2012. Tuttavia, la forte crescita ha anche provoca-

to un aumento della diseguaglianza, con il coefficiente di Gini 

che in Laos è passato da 32,6 nel 2002 a 36,4 nel 2012.1

In Cambogia, nel 2018 il Fondo Monetario Internazionale 

(FMI) ha stimato la crescita annua reale del PIL pari al 7,25% 

grazie alla forte domanda esterna e a politiche fiscali espansi-

1 Cfr. dati della World Bank, disponibile online al sito https://data.worldbank.org/.
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ve. Questa ottima performance economica è stata sostenuta 

in particolare dal settore tessile, dal turismo e dalle costruzioni. 

L’inflazione è rimasta su bassi livelli, intorno al 2,5% nel 2018. 

Il disavanzo delle partite correnti ha continuato ad allargarsi 

per effetto dell’aumento delle importazioni, mentre le riserve 

valutarie si sono attestate intorno a cinque mesi di importazio-

ni. Nonostante la significativa debolezza del sistema finanziario 

provocata da una non adeguata gestione del rischio dei presti-

ti nel settore immobiliare, il quadro congiunturale complessivo 

della Cambogia è valutato molto positivamente dal FMI.2

La crescita del PIL in Laos si è ridotta al +6,3% nel 2018 a 

causa di alcuni disastri naturali e del collasso della diga di Xe-

Pian Xe-Namnoy nel Sud-Est del Paese. Tuttavia, il FMI preve-

de che la crescita possa tornare al di sopra del 7% negli anni 

successivi al 2020. L’inflazione rimane sotto controllo al 2%, 

mentre il disavanzo delle partite correnti continua a cresce-

re per effetto della forte domanda d’importazioni necessarie 

per la realizzazione di grandi progetti infrastrutturali. Le riser-

ve valutarie nel 2018 sono scese a un mese d’importazioni. 

Nonostante la forte crescita combinata con un basso livel-

lo d’inflazione dell’ultimo decennio, permangono dunque 

significative debolezze macroeconomiche che dovranno 

essere affrontate nel quadro dell’attuale processo di riforma 

che intende riequilibrare il sistema economico passando da 

un modello fondato sullo sfruttamento delle risorse naturali 

a una maggiore diversificazione economica fondata su inve-

stimenti in capitale umano e maggiore competitività.3

2 Cfr. Cambodia: 2018 Article IV Consultation-Press Release; Staff Report; Staff Statement; 
and Statement by the Executive Director for Cambodia, disponibile online al sito https://www.
imf.org/en/Publications/CR/Issues/2018/12/17/Cambodia-2018-Article-IV-Consultation-Press-
Release-Staff-Report-Staff-Statement-and-46478.

3 Lao People’s Democratic Republic: 2019 Article IV Consultation-Press Release; Staff Report; 
Statement by the Executive Director for Lao People’s Democratic Republic, disponibile online 
al sito https://www.imf.org/en/Publications/CR/Issues/2019/08/08/Lao-Peoples-Democratic-
Republic-2019-Article-IV-Consultation-Press-Release-Staff-Report-48577.

Crescita reale annua del Prodotto Interno Lordo
della Cambogia (2000-2018)

https://data.worldbank.org/
https://www.imf.org/en/Publications/CR/Issues/2018/12/17/Cambodia-2018-Article-IV-Consultation-Press-Release-Staff-Report-Staff-Statement-and-46478
https://www.imf.org/en/Publications/CR/Issues/2018/12/17/Cambodia-2018-Article-IV-Consultation-Press-Release-Staff-Report-Staff-Statement-and-46478
https://www.imf.org/en/Publications/CR/Issues/2018/12/17/Cambodia-2018-Article-IV-Consultation-Press-Release-Staff-Report-Staff-Statement-and-46478
https://www.imf.org/en/Publications/CR/Issues/2019/08/08/Lao-Peoples-Democratic-Republic-2019-Article-IV-Consultation-Press-Release-Staff-Report-48577
https://www.imf.org/en/Publications/CR/Issues/2019/08/08/Lao-Peoples-Democratic-Republic-2019-Article-IV-Consultation-Press-Release-Staff-Report-48577
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Il livello di diversificazione dell’economia, relativamen-

te agli altri Paesi del mondo, misurato attraverso l’indice di 

complessità economica calcolato dall’Observatory of Economic 

Complexity,4 si è ridotto nel tempo in entrambi i Paesi in misura 

molto consistente. La Cambogia è passata dalla ventesima po-

sizione alla centoventesima, il Laos è sceso dalla quarantacin-

quesima posizione alla centoquindicesima.56

Se questi due Paesi vogliono continuare a crescere devo-

no riuscire a diversificare maggiormente le proprie economie a 

partire dai rispettivi settori agricoli e agroindustriali.7

4 Cfr. il sito online https://oec.world/en/.

5 Ibidem.

6 Ibidem.

7 World Bank (2019), “Cambodia Economic Update, Recent Economic Developments and 
Outlook”, May.

Dalla fattoria alla forchetta:
il settore agroalimentare in Laos e Cambogia

Pur rimanendo tra i mercati agricoli più piccoli del Sud-Est 

asiatico, e nonostante i durissimi colpi inflitti dai disastri natu-

rali degli ultimi anni, Cambogia e Laos, Paesi da sempre a voca-

zione agricola, stanno emergendo come attori di primo piano 

nel settore agroalimentare della regione del Mekong. Tra i fat-

tori di questa ascesa vi è senza dubbio una rapida crescita della 

domanda interna e regionale, in combinazione con il consoli-

damento di politiche di scambio più snelle e moderne, il tutto 

agevolato da fattori naturali ottimali per l’agricoltura, quali il 

clima tropicale e la fertilità dei suoli. La Cambogia ha mostrato 

una crescita sostanziale nella produzione e nell’esportazione 

di riso (il Fitch Agribusiness Report stima un +17% nel 2020-21), 

mentre il Laos registra un boom nella produzione di cassava 

e un aumento record nella produzione di caffè (Fitch prevede 

una crescita del 21.6% nel 2020-21).8 Inoltre, il costo della ma-

nodopera relativamente basso e i prezzi accessibili dei terreni 

agricoli rendono questi due mercati molto appetibili per gli 

investitori stranieri.

Seguendo i passi del Viet Nam, il primo Paese socialista in-

docinese ad abbracciare l’economia di mercato con il pacchet-

to di riforme conosciuto come Đô
,
i Mó.i (letteralmente, “econo-

mia di mercato di ispirazione socialista”), verso la fine degli anni 

Ottanta il governo laotiano ha dato avvio a una ristrutturazione 

del sistema agricolo,9 adottando obiettivi molto simili, in primis 

puntando al taglio delle importazioni di prodotti alimentari, 

alla parziale liberalizzazione del mercato interno ed esterno e 

alla revisione dei regolamenti sulla proprietà fondiaria. La Cam-

bogia post-Khmer Rossi ha seguito a ruota, espandendo le po-

litiche di innovazione e divulgazione agricola e coinvolgendo 

sempre più il settore privato.10

A oggi, guardando alle esportazioni agricole di Cam-

bogia e Laos, i volumi più importanti sono rappresentati da 

prodotti non trasformati e a scarso valore aggiunto, e ciò si 

traduce in bassi profitti e un potere di negoziazione quasi ir-

rilevante per agricoltori e mercanti locali. In questo contesto 

è difficile che si sviluppino le basi e i capitali per favorire in-

vestimenti e migliorie dal basso. È da considerare inoltre che 

il comparto agricolo nei due Paesi è caratterizzato da basse 

rese e sostanziali perdite post-raccolta, aggravato da un livel-

lo di conoscenza tecnica obsoleto e investimenti statali nelle 

infrastrutture e nella ricerca e sviluppo molto limitati. Que-

sta debolezza delle istituzioni si ripercuote anche sul sistema 

di controlli, ad esempio sul rispetto delle norme igieniche e 

sulle quote di produzione ed esportazione. A livello associa-

tivo, le organizzazioni di settore sono ancora nelle fasi iniziali 

del proprio sviluppo e sono spesso poco presenti nelle zone 

8 BMI Research – Fitch Group (2018), “Cambodia, Laos and Myanmar Agribusiness Report, 
Q3 2018”.

9 Tran C.T. (2014), “Overview of Agricultural Policies in Vietnam”, Institute of Policy and 
Strategy for Agriculture and Rural Development.

10 Sam O.K. e Suresh Chandra Babu (2018), “Agricultural Extension in Cambodia: An Assessment 
and Options for Reform”, The International Food Policy Research Institute (IFPRI).

Crescita reale annua del Prodotto Interno Lordo
del Laos (2000-2018)

Indice di complessità economica
della Cambogia (1979-2017)5

Indice di complessità economica
del Laos (1979-2017)6

https://oec.world/en/
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più remote, soprattutto in Laos. Tutto ciò aiuta a spiegare 

ulteriormente i profondi ritardi del mercato agroalimentare 

rispetto alla Thailandia e al Viet Nam.

Il vice-presidente della Federazione cambogiana del riso, 

Hun Lak, ha di recente dichiarato che le inefficienze nella lo-

gistica e i mancati controlli creano l’humus ideale per la pro-

liferazione di meccanismi speculativi a danno dei produttori 

locali. In questo modo trader e compagnie straniere possono 

trattare a prezzi irrisori prodotti non trasformati, per poi riven-

derli a prezzi maggiorati una volta lavorati in Paesi vicini con 

livelli di tecnologia e logistica meno costosi e più avanzati. In 

aggiunta, la disponibilità di infrastrutture di base, tra cui silos 

per l’essiccatura e magazzini per lo stoccaggio, non è suffi-

ciente a conservare i volumi di riso prodotti in Cambogia, e 

ciò costringe i produttori più piccoli a rivolgersi a compagnie 

cinesi e vietnamite, pronte a comprare sottocosto interi stock 

di prodotto non lavorato. Lo stesso scenario si osserva in Laos 

con diversi altri prodotti.

Nonostante questi ostacoli, l’agricoltura rimane una delle 

principali fonti d’impiego in Laos e Cambogia, e per quest’ul-

tima il riso rappresenta una delle commodity principali anche 

in termini di export (600 mila tonnellate nel 2017 secondo 

l’International Trade Administration del Dipartimento del 

Commercio americano). A partire dall’introduzione dell’ac-

cordo conosciuto come Everything But Arms (EBA), l’Unione 

Europea (UE) stava diventando il mercato di riferimento per 

il riso cambogiano, almeno fino al 2019, quando un improv-

viso cambio di rotta ha portato Bruxelles alla reintroduzione 

dei dazi doganali.11 Oltre al riso, gli analisti ritengono gomma, 

cassava, frutti tropicali e acquacoltura settori a grande poten-

ziale di sviluppo per i prossimi tre anni.12 Tenuto conto che 

l’utilizzo di input ad alta efficienza (prodotti fitosanitari, ferti-

lizzanti, pesticidi) rimane ancora piuttosto limitato, c’è spazio 

a sufficienza per crescite importanti. Introducendo semplici 

elementi di know-how e input relativamente economici, la 

produttività delle piccole aziende agricole cambogiane po-

trebbe avere margini d’incremento interessanti, se a questi si 

sommasse una significativa riduzione delle perdite di raccol-

to. Il crescente interesse di clienti importanti quali la Cina, il 

Viet Nam e la Thailandia, unito a un trend demografico inter-

no positivo (+1.6%),13 stanno creando le condizioni per un’im-

pennata della domanda. Inoltre, la crescita lenta ma costante 

dei redditi delle famiglie urbane sta innescando un cambio 

rilevante nel regime alimentare, contribuendo alla nascita e 

allo sviluppo di una domanda interna verso prodotti alimen-

tari tradizionalmente destinati all’export.

11 Con l’introduzione dell’EBA, parte del pacchetto di “schemi generalizzati di preferenza” 
messi in atto per favorire le economie emergenti, l’UE garantisce l’accesso duty e quota free al 
mercato unico europeo per determinati prodotti. Grazie a questo sistema, le importazioni di 
riso dalla Cambogia e dal Myanmar sono cresciute in pochi anni fino all’89%. Ma dopo l’appello 
dell’Italia (e in parte della Spagna) contro l’invasione del riso dal Sud-Est asiatico, l’UE ha deciso 
di fare un passo indietro, imponendo nuove tariffe per tre anni. A oggi, le esportazioni di riso 
cambogiano stanno tutt’altro che diminuendo, hanno semplicemente virato verso il mercato 
regionale, in particolare la Cina.

12  KPMG (2018), “ASEAN Business Guide - Cambodia”, disponibile online al sito https://assets.
kpmg/content/dam/kpmg/mm/pdf/2018/06/asean-business-guide-2018.pdf.

13  Ibidem.

In termini di politiche agricole, tra le maggiori sfide che 

i due Paesi dovranno affrontare nel prossimo futuro vi è in-

nanzitutto la creazione di una disciplina giuridica più chiara 

sul diritto fondiario, con regole più rigide nei confronti delle 

espropriazioni e delle acquisizioni selvagge di terreni, soprat-

tutto da parte di grandi imprese straniere. Misure più efficaci 

sono inoltre necessarie per arginare le esportazioni illegali, un 

fenomeno che a lungo andare finisce per distorcere il mercato 

danneggiando i piccoli produttori, oltre a incoraggiare prati-

che vietate dalla legge come, ad esempio, l’utilizzo di pesticidi 

illegali, ancora molto diffusi in Cambogia e Laos.

Le politiche pubbliche dovrebbero inoltre cercare di li-

mitare il rischio della “trappola del riso”, favorendo una mag-

gior differenziazione dell’offerta anche nel comparto agricolo, 

incoraggiando la coltivazione e la lavorazione di prodotti al-

ternativi. In una logica di lungo termine, con l’evoluzione dei 

consumi e del regime alimentare al di là delle zone urbane, il 

commercio al dettaglio di prodotti alimentari potrebbe avere 

un rapido sviluppo, ed è necessario che i piccoli produttori 

si preparino a rispondere a cambi repentini della domanda 

interna e regionale, e a competere con i mercati thailandesi, 

cinesi e vietnamiti.14

Il riso rappresenta il maggior prodotto agricolo anche 

per il Laos, dove circa il 70% delle famiglie è in qualche modo 

legato all’agricoltura,15 ma la qualità è decisamente inferio-

re rispetto al riso cambogiano, vietnamita, thailandese o 

birmano. Nelle campagne laotiane, moltissime famiglie ru-

rali coltivano il riso per sostentamento (ossia, il minimo ne-

cessario per soddisfare il fabbisogno domestico). Il sistema 

d’irrigazione non è infatti sufficientemente avanzato per per-

mettere altri raccolti durante l’anno, e la coltivazione avviene 

esclusivamente durante la stagione delle piogge, quando 

le risaie si allagano naturalmente producendo il cosiddetto 

riso monsonico. Solamente il 4% del terreno viene coltivato 

a riso durante la stagione secca.16 Al contrario, negli ultimi 

15 anni, prodotti di nicchia come il caffè robusta e arabica 

continuano a crescere e sono divenuti una realtà piuttosto 

conosciuta anche al di fuori del Laos. Il Laos possiede le con-

dizioni ideali, sia in termini di clima sia di qualità del suolo, per 

espandere la produzione,17 a condizione che i processi post-

produttivi vengano perfezionati e mantengano livelli di qua-

lità sufficienti per soddisfare gli standard internazionali. Se gli 

agricoltori laotiani continueranno a immettere nel mercato 

prodotti non lavorati, lasciando la trasformazione ad altri Pae-

si con capacità tecnologiche più avanzate, il valore aggiunto 

perduto continuerà ad aumentare in maniera direttamente 

proporzionale all’incremento della produzione.

14  Government of the Lao PDR, MAF (2012), “Strategy for Agricultural Development 2011 to 
2020”, Vientiane.

15  Asian Development Bank (2018), “Agriculture, Natural Resources, and Rural Development 
Sector Assessment, Strategy and Road Map – Lao PDR”, December, disponibile online al sito  
https://www.adb.org/documents/lao-pdr-agriculture-assessment-strategy-road-map.

16  Ibidem.

17  Japan International Co-operation Agency (2012),“Data Collection Survey on Selecting the 
Processed Food to Be Focused and Promoting Foreign Direct Investment in Food Business in 
Laos”,  March, disponibile online al sito  http://open_jicareport.jica.go.jp/pdf/12066924_01.pdf.

https://assets.kpmg/content/dam/kpmg/mm/pdf/2018/06/asean-business-guide-2018.pdf
https://assets.kpmg/content/dam/kpmg/mm/pdf/2018/06/asean-business-guide-2018.pdf
https://www.adb.org/documents/lao-pdr-agriculture-assessment-strategy-road-map
http://open_jicareport.jica.go.jp/pdf/12066924_01.pdf
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Un altro settore promettente per il Laos è quello dell’al-

levamento. Le aree montagnose, isolate e impervie del nord 

rendono la monocoltura classica meno praticabile e più di-

spendiosa. Secondo stime della Food and Agriculture Organi-

sation (FAO),18 la popolazione di capre, maiali e polli è aumen-

tata dal 60 al 150% negli ultimi dieci anni, e così l’export verso 

Cina e Viet Nam.

Il Ministero dell’Agricoltura laotiano sta elaborando una 

nuova strategia per lo sviluppo agricolo19 che pone maggio-

re enfasi sul commercio internazionale di prodotti agricoli 

oltre al riso, ma anche prodotti agroforestali ad alto valore 

aggiunto. La strategia del Ministero prevede, inoltre, il rico-

noscimento di “indicatori geografici” (una specie di IGP) per 

identificare prodotti di eccellenza legati a una determinata 

zona di produzione, favorendo il sistema produttivo e l’eco-

nomia del territorio.

Senza la realizzazione di politiche agricole innovative 

che riescano a interpretare e affrontare le continue oscilla-

zioni del mercato e le tendenze dei consumi globali, la fer-

tilità della valle del Mekong e il suo vantaggio tropicale, che 

permette agli agricoltori di ottenere più raccolti durante l’an-

no, non saranno più sufficienti a far sopravvivere il neonato 

mercato agroalimentare. La crescita di investimenti esteri nel 

settore idroelettrico, se da un lato rinvigorisce le casse del 

governo laotiano, dall’altro lato riduce la produttività dei suo-

li di tutta la regione. Le grandi centrali idroelettriche hanno 

un impatto diretto sui fiumi, modificando qualità e portata 

dell’acqua. Questo provoca un indebolimento delle correnti, 

riducendo drasticamente la fauna e la quantità di sostanze 

nutritive, e ciò influisce negativamente sulla fertilità e la qua-

lità dei terreni agricoli e forestali.

Per competere in un mercato interregionale sempre più 

agguerrito e interconnesso, e uscire dal giogo dalle grandi 

imprese agroalimentari asiatiche, è prioritaria una revisione 

delle catene di valore che punti all’incremento del valore ag-

giunto privilegiando la specializzazione di qualità. Inoltre, è 

necessario un solido investimento pubblico in logistica tran-

sfrontaliera in infrastrutture, adottando strategie per rafforza-

re la resilienza al cambiamento climatico e ai disastri naturali. 

Più in generale, in assenza della diversificazione e moderniz-

zazione dell’agricoltura, dello sviluppo di un’industria agroa-

limentare competitiva e di una forte crescita nella capacità di 

innovare, Laos e Cambogia rischiano di trovarsi presto in una 

situazione di “trappola del reddito medio”,20 come già acca-

duto a Thailandia, Malaysia e Indonesia prima di loro. In altre 

parole, i due Paesi rischiano nel giro di pochi anni di dover 

fronteggiare una situazione nella quale la crescita dei redditi 

18  Cfr. FAO Data, disponibili online al sito http://www.fao.org/faostat/en/#data/QA [consultato 
il 20 luglio 2019].

19  Government of the Lao PDR, MAF (2015), “Agricultural Development Strategy to 2025 and 
Vision to 2030”, Vientiane.

20  Cfr. Gill I. e Homi Kharas (2007), An East Asian Renaissance. Ideas for Economic Growth, 
The International Bank for Reconstruction and Development (IBRD), World Bank Group, 
disponibile online al sito http://siteresources.worldbank.org/INTEASTASIAPACIFIC/
Resources/226262-1158536715202/EA_Renaissance_full.pdf.

e del costo del lavoro, associata a una riduzione nella capacità 

di attirare investimenti esteri, finiscono per frenare la crescita 

della produttività e della competitività riducendo significati-

vamente la crescita economica e le prospettive di un rapido 

miglioramento del tenore di vita.

http://www.fao.org/faostat/en/#data/QA
http://siteresources.worldbank.org/INTEASTASIAPACIFIC/Resources/226262-1158536715202/EA_Renaissance_full.pdf
http://siteresources.worldbank.org/INTEASTASIAPACIFIC/Resources/226262-1158536715202/EA_Renaissance_full.pdf
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LA RECENSIONE
 di Giuseppe Gabusi  

Rithy Panh (con Christophe Bataille), L’eliminazione, Milano: 

Feltrinelli, 2014 (trad. it.).

1975. I Khmer Rossi prendono il potere a Phnom Penh. 

Inizia così uno dei regimi più feroci e spietati che la storia 

mondiale del XX secolo abbia conosciuto. Con l’obiettivo di 

generare l’uomo nuovo e di ridurre a due (operai e contadini) 

le classi sociali della Cambogia, inizia un’opera sistematica di 

deportazioni, torture, esecuzioni sommarie, atrocità di ogni tipo 

che provocherà la decimazione di un quarto della popolazione 

cambogiana (le stime parlano di almeno un milione e 

settecentomila morti, ma potrebbero essere stati molti di più). 

Guidati da Pol Pot (che morirà nella giungla nel 1998), i Khmer 

Rossi guidano la Kampuchea democratica fino al 1979, quando 

l’intervento militare del Vietnam porrà fine al regno del terrore. 

Nel 2006, un accordo tra Nazioni Unite e governo cambogiano 

dà vita a un tribunale misto contro i crimini commessi in 

quegli anni. La corte fino ad oggi ha condannato all’ergastolo 

per crimini contro l’umanità Kang Kek Iew (noto anche come 

compagno Duc, il direttore del famigerato campo di tortura 

e sterminio S-21), Nuon Chea (“Fratello numero 2”, il vice di 

Pol Pot), e l’ex capo di stato Kieu Shamphan. Nuon (morto in 

carcere nell’agosto 2019) e Kieu vengono condannati anche 

per genocidio contro il popolo vietnamita (Nuon anche per il 

genocidio della minoranza Chamm).

L’eliminazione è uno sguardo sull’agghiacciante realtà 

di quegli anni, attraverso gli occhi di un sopravvissuto, Rithy 

Panh, autore di due famosi documentari (S21. La macchina da 

morte dei Khmer Rossi e The Missing Picture, che vinse il premio 

della sezione “Un certain regarde” a Cannes nel 2013). Durante il 

processo a Duc, e le ricerche per il film S21, l’autore lo intervista 

a lungo, e questo libro alterna il racconto di questi incontri ai 

flashback della sua vita da adolescente (nel 1975 aveva 11 anni) 

nell’inferno cambogiano. Il ritmo è incalzante, i dialoghi con Duc 

sono serrati, le frasi brevi, alla ricerca della verità, al di là delle 

giustificazioni dell’interrogato. Rithy Panh non fa sconti, vuole 

conoscere, capire come un uomo possa avere fatto tutto questo 

– perché vuole che Duc rimanga ciò che è, un uomo. Non 

può essere derubricato a un pazzo, un demente, un’eccezione. 

L’autore accetta la visione di Arendt sulla banalità del male solo 

nell’accezione della burocratizzazione dei processi di sterminio, 

del suo diventare asettica “procedura”, ma il male banale non è. 

Mai: le sue “sono frasi umane” (p. 83). Tra il 1975 e il 1979 non 

è avvenuto il “suicidio di una nazione”, di per sé un evento 

eccezionale, ma in quei crimini “c’è l’uomo, l’uomo nella sua 

universalità, l’uomo nella sua interezza” (p. 87).

Dove risiede la responsabilità? Colpa dell’ideologia? Molti 

leader Khmer Rossi avevano studiato il marxismo in Francia: 

“Parliamo spesso dei libri di Marx, che Duch conosce e ammira. 

Io: “Monsieur Duch, chi è che aderisce meglio al marxismo?”. 

Duch: “Gli ignoranti”. Quelli che non leggono aderiscono 

“meglio “al marxismo. Sono il popolo in armi. Aggiungo io: 

obbediscono” (p. 25). L’ideologia non ammette repliche, non 

conosce sfumature: chi non l’accetta viene disumanizzato, e 

può essere tranquillamente eliminato. Colpa dell’utopia di una 

società tanto anticapitalista da fare a meno del denaro? “Lo 

scambio gratuito, come chiamano il baratto. Ma io non conosco 

uno scambio gratuito. Altrimenti si chiama dono. Ho vissuto 

quattro anni in una società senza moneta e non ho mai avuto 

l’impressione che questa assenza mitigasse le ingiustizie” (p. 37). 

Colpa della maledizione della violenza? “I massacri sono insiti 

nelle rivoluzioni. Quelli che reclamano il rovesciamento delle 

società lo sanno benissimo e non condannano mai la violenza. 

Il loro argomento è sempre lo stesso: solo la violenza può 

scacciare la violenza precedente. La violenza precedente era 

odiosa e crudele. La nuova violenza è pura e benefica: trasforma 

(per non dire trasfigura). Non è una violenza contro l’individuo, è 

un atto politico” (pp. 48-49). Colpa delle stramaledette élite che 

si ritengono depositarie della conoscenza e lasciano il popolo 

ignorante? “I due ufficiali si dicevano medici, ma non lo erano 

certo. Sempre con la solita idea che la pratica è tutto – ricavata 

dal Libretto Rosso: “Basta diplomi. Ci sono solo diplomi pratici”. 

Nuon Chea: “La verità arriverà grazie alla pratica”. Quando il 

popolo è libero, viene educato senza problemi. È l’imperialismo 

che mette barriere alla conoscenza” (p. 105). O è addirittura colpa 

del popolo? “Il popolo ha una pancia, che mangia il popolo – ma 

lui non lo sa” (p. 156). “Il popolo è una ruota idraulica. Il popolo è 

un’idea. È la realizzazione dei Lumi; la ragione universale all’opera 

o la loro fine?” (p. 172).

Panh non è tenero nemmeno con l’Occidente che l’ha pure 

accolto in terra di Francia, un Occidente che non ha né voluto né 

saputo vedere, o che ha giustificato (almeno in Europa) il regime 

Khmer in nome di un antiamericanismo tanto di moda quanto 

autoreferenziale, buono per soddisfare la propria coscienza 

politica à gauche ma non per comprendere l’atrocità di quanto 

stava accadendo in Cambogia: “agli intellettuali occidentali 

che hanno scritto odi e poemi, dazebao, saggi, libri o articoli 
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entusiasti, e che ancora oggi, nel mondo democratico, aspirano 

a un nuovo comunismo, purificato, buono per i salotti da radical 

chic, dico: esiste solo l’uomo” (p. 83).

Risparmierò al lettore i particolari della lotta per la 

sopravvivenza che Panh descrive quasi fosse un rito catartico, in 

mezzo alla morte dei suoi cari, alle torture, all’odore delle fosse 

comuni, ai bambini morti di fame o indicibilmente per mano 

degli adulti, al cibo introvabile, al sistematico annientamento 

delle emozioni “borghesi”, ai lunghi esodi nella giungla o nei 

campi – ricordi che ancora gli turbano il sonno. Questo libro, in 

effetti, mentre dovrebbe essere inserito nei programmi scolastici 

(forse ancora troppo eurocentrici), non è da tenere sul comodino. 

O forse sì. Perché se il sonno della ragione genera mostri, come 

diceva Francisco Goya, l’insonnia è il prezzo giusto da pagare per 

rimanere vigili. Per non dimenticare così presto le lezioni del XX 

secolo e per evitare nuovi errori, magari in nome del popolo. Per 

scacciare il nemico dentro di noi. Per restare umani.
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