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LA “RIVOLUZIONE” DELLE PARTENZE
GLI SCAFISTI TUNISINI E L'EMIGRAZIONE IRREGOLARE NEL
MEDITERRANEO

DI HAMZA MEDDEB (CERI/SCIENCES PO, FASOPO)
21 NOVEMBRE 2011

L'esodo di oltre 25.000 migranti clandestini all'indomani del
crollo del regime di Ben Ali ha sollevato enormi tensioni in meri-
to alla gestione dei flussi migratori all'interno dell'Unione euro-
pea. La controversia scoppiata tra Francia e Italia nell'aprile 2011
riguardo al trattamento da accordare ai migranti tunisini in arri-
vo a Lampedusa e stata di tale intensita da far contemplare la
possibilita di ristabilire le frontiere all'interno dello spazio
Schengen. Il governo italiano & stato accusato di aver violato le
regole di Schengen per aver aggirato le condizioni di rilascio dei
permessi di soggiorno; peraltro, il suo omologo francese, prin-
cipale accusatore, aveva fatto altrettanto, avendo impedito la
libera circolazione dei migranti muniti dei documenti di sog-
giorno e di viaggio ufficialmente in regola. Improvvisamente, il
26 aprile questa crisi & sfociata nella richiesta formulata alla
Commissione europea da parte dei due governi di studiare "la
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possibilita di ristabilire temporaneamente il controllo alle fron-
tiere interne"". La Commissione ha reagito alla richiesta sottoli-
neando la necessita di rinforzare la sorveglianza e il controllo
delle frontiere esterne, dunque rifiutando di fatto la proposta
diriabilitare le frontiere interne allo spazio europeo.

Al di la delle strumentalizzazioni della questione migratoria
per finalita di politica interna, i tentativi di ristabilire le frontiere
tra Italia e Francia ci invitano a esaminare I'approccio europeo
alla gestione delle migrazioni clandestine, che accomuna il fe-
nomeno ad una questione pilu generale di sicurezza. La crimina-
lizzazione delle migrazioni gioca un ruolo nell'edificazione di un
progetto piu generale, nel quale coesistono, da un lato, la libe-
ralizzazione e la scomparsa di frontiere per i movimenti di beni
e di capitali e, dall'altro, la chiusura delle frontiere per i movi-
menti di persone. La volonta di affermare la sovranita statale
sulle frontiere territoriali & una delle forme di espressione del
volontarismo degli Stati nella lotta contro le migrazioni illegali,
assimilate al "crimine organizzato".

La costruzione della figura dello scafista come membro di
reti criminali che sfrutta i "poveri" migranti sta alla base di que-
sta assimilazione, che presenta i migranti come vittime degli
scafisti che sfruttano abilmente i loro sogni di fuga — questi ul-
timi dovrebbero essere severamente repressi se si volessero
arginare le migrazioni irregolari. Di fatto, una tale costruzione
della questione migratoria presuppone che Ila lotta contro I'e-
migrazione clandestina debba passare attraverso la lotta con-
tro gli scafisti, considerati come i responsabili degli arrivi illegali
sul territorio europeo. La costruzione dell'immagine dello scafi-
sta come delinquente, trafficante, truffatore e criminale offre
un valido argomento per legittimare la repressione degli emi-

' Mathilde Lanathoua, « Politiques migratoires: un hiver européen
contre un printemps arabe », Terra Nova- Note, Fondation Terra Nova,
consultabile online su <tnova.fr>, 2011.
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grati, delegittimando al contempo la loro impresa migratoria.
Dal momento che la mobilita illecita delle persone viene perce-
pita come una manifestazione del crimine organizzato, come
prodotto di reti mafiose, di traffici di esseri umani, la repressio-
ne dello scafista & funzionale a legittimare, in ultima istanza,
quella del migrante®.

In questo articolo tenterd di mostrare i limiti di questa vi-
sione riduttiva, analizzando le partenze clandestine a partire
dalla controversa figura dello scafista. Il fenomeno verra preso
in esame sia prima sia dopo i rovesciamenti politici recenti sulla
sponda sud del Mediterraneo a partire da un lavoro sul campo
realizzato durante il 2008, e nel mese di marzo 2011. Spesso
presentata come conseguenza della diminuzione delle capacita
dello stato di garantire la sicurezza e dell'aumento delle filiere
clandestine all'indomani della caduta del regime di Ben Ali, I'e-
migrazione clandestina merita di essere analizzata alla luce
dell'economia generale degli illegalismi in Tunisia® Gli sbarchi
clandestini esistevano molto prima del 14 gennaio, benché I'en-
tita del fenomeno si sia amplificata dopo la caduta della dittatu-
ra. Gli scafisti hanno saputo sfruttare delle opportunita rego-
lando e canalizzando i flussi migratori, inserendosi nelle faglie
di una cooperazione statale fittizia.

* Si veda l'introduzione al numero « passeurs d’étrangers » del collet-
tivo Le Gisti, « Des passeurs bien commodes », Plein Droit, n°84, marzo
2010.

3 Si adotta qui la distinzione tra infrazioni e illegalismi proposta in Mi-
chel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, édition
Gallimard, 1975. Per uno studio sugli illegalismi come tecnica di domi-
nazione, si veda Gilles Favarel Garrigues, La police des mceurs écono-
miques, de "'URSS a la Russie, Paris, éditions du CNRS, 2007.
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Il sogno dell'altrove. Percorsi illegali dell'emigrazione irregolare

Le reti dell'emigrazione clandestina in partenza dalle coste tu-
nisine si sono organizzate alla fine degli anni 1980. A seguito dei
restringimenti imposti sui movimenti della popolazione diretta
in Francia, in particolare con l'introduzione dei visti, I'ltalia, in
precedenza tappa necessaria di un percorso migratorio verso la
Francia, la Germania o i paesi del Benelux, & progressivamente
diventata una destinazione privilegiata dai migranti tunisini. La
firma dell'accordo italo-tunisino sulla manodopera nel 1984 &
servita a fomentare questa tendenza, incitando sempre pil tu-
nisini a installarsi in Italia e contribuendo a trasformare
quest'ultima da terra di emigrazione a terra di immigrazione. A
dispetto di ogni accordo, i nuovi arrivati tunisini hanno trovato
nel settore informale italiano, in espansione, un terreno di atti-
vita non solo flessibile e a forte richiesta di manodopera stra-
niera, ma anche lucrativo.

Nel corso degli anni 80 nei quartieri della periferia di Tunisi
si @ quindi emerso un vero e proprio “desiderio di Italia” da par-
te dei giovani tunisini terra di opportunita fantasmagoriche. La
circolazione di storie di successo, su possibilita di arricchimento
facile per giovani audaci ha favorito il fenomeno fino a trasfor-
mare l'esperienza italiana in una vera e propria "leggenda".
Questo immaginario si € anche sviluppato grazie all'effetto-
catodico che ha suscitato la diffusione della prima rete televisi-
va italiana - Rai Uno - su tutto il territorio tunisino*. La genera-
zione dei giovani Tunisini, gia da fine anni 1980 inizio anni 1990
si definiva volentieri come la generazione "Raffaella Carra", o
come la generazione del "calcio", o ancora della "mafia", come
simbolo di sfida allo Stato e dell'utilizzo di tutti i mezzi possibili,

* Sul ruolo dei canali televisivi europei e della parabola nella costru-
zione di un'Europa sognata, si veda il romanzo di Fatou Diome, Le
Ventre de I’Atlantique, Paris, Anne Carriére, 2003.
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anche illegali e violenti, per riuscirci. Questo sogno italiano &
stato celebrato dalla gioventu tunisina tramite canzoni popolari
- el mezoued - tra cui la pil celebre si intitola "Ya Roma" (Oh
Roma!)’.

Per i giovani Tunisini aspiranti migranti I'ltalia di fine anni
1980 inizio anni 1990 rappresentava I'eldorado dei soldi facili e
dell'accesso rapido alla ricchezza. Man mano che le reti di emi-
grazione si sono strutturate intorno alle solidarieta familiari,
amicali e interpersonali urbane, il posto occupato dall'ltalia
nell'immaginario di successo della gioventl urbana ¢ diventato
centrale. Le partenze si facevano in effetti per lo pili in gruppi di
amici e "di bambini dello stesso quartiere" e polarizzavano I'at-
tenzione di tutta una generazione. Perché restare quando tutti,
amici e compagni, emigravano? Ancor piu che chi partiva per
primo non tardava a inviare foto e videocassette agli amici ri-
masti nel paese, sfoggiando automobili e altri simboli sociali di
successo, e suscitando cosi il desiderio di partire tra chi era ri-
masto. Il fatto che la situazione economica e politica in Tunisia
si rivelasse sfavorevole all'integrazione dei giovani, rendeva an-
cor piu difficile resistere alle sirene dell'emigrazione. Si sognava
collettivamente e si emigrava in banda.

Le spiagge della banlieue di Hammam-Lif e di Cap-bon sono
cosi diventate teatro delle prime partenze verso le coste italia-
ne, prima che il fenomeno si estendesse alle spiagge di Mahdia,
Chabba e Sfex, sul litorale Est. Durante gli anni 1990 sono emer-
se reti strutturate di organizzazione dell'emigrazione clandesti-
na, che implicavano una certa divisione del lavoro tra il respon-
sabile della costituzione di gruppi di candidati all'emigrazione,

> Sul ruolo della canzone come veicolo di immaginari ed espressione
dei sentimenti dei migranti, si veda in particolare il dossier consacrato
a questo tema dalla rivista Migrations Société, " De la chanson popu-
laire maghrébine au rap des cités : un parcours migratoire », n° 103,
janvier-février 2006.
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I'intermediario tra questi ultimi e i capitani delle barche (rais)
incaricati di assicurare la traversata, e gli scafisti, i quali sono in-
caricati di prendere contatto con gli aspiranti migranti, di pre-
venirli riguardo alle date di partenza ed eventualmente di tro-
vare loro una sistemazione in attesa della traversata. L'afflusso
di aspiranti migranti algerini ed sub sahariani nel corso di que-
sto decennio ha contribuito al consolidamento di tali reti.

| costi del viaggio variano tra i 1.000 e i 2.000 dinari tunisini
e fluttuano in funzione delle circostanze della partenza, dell'in-
tensita dei controlli polizieschi, dell'estensione delle reti e degli
eventuali legami personali, di amicizia o di conoscenza che pos-
sono unire gli aspiranti migranti agli organizzatori delle reti. |
profitti sono generalmente ripartiti tra i membri della rete: Ia
parte del leone spetta all'organizzatore-scafista che resta la
persona chiave della rete e si assume generalmente la maggior
parte dei rischi. Queste reti dipendono in larga parte da rappor-
ti interpersonali su cui si fonda la collaborazione tra i diversi
membri, che dovrebbero costituire una certa garanzia contro i
rischi di arresto e di repressione. Le reti sono in continua ridefi-
nizione: il controllo poliziesco pervasivo che caratterizzava il
regime di Ben Ali ne ha favorito indirettamente la flessibilita, la
facilita di sostituzione dei componenti e la collaborazione tra
membri di reti diverse. & la logica del "colpo", delle opportunita
da cogliere in funzione dei principali ostacoli nelle diverse situa-
zioni.

Storicamente, i pescatori e i marinai hanno giocato un ruolo
molto importante, in particolare nelle regioni di Cap-bon, nel
nord-est del paese. La loro conoscenza indiscussa del mare cosi
come la loro capacita di disporre dell'occorrente alla traversata,
in particolare delle barche (chkaf, nel linguaggio in codice
dell'universo dell'emigrazione clandestina), del motore, del
carburante e del materiale di navigazione, ne fanno un attore
chiave nel funzionamento di queste reti. Alcuni fanno parte del-
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le reti in qualita di organizzatori, altri unicamente come scafisti.
Gli utili ottenuti da questa attivita sono considerevoli, soprat-
tutto quando le barche trasportano almeno una ventina di emi-
grati clandestini. Negli ultimi anni, tuttavia, i gruppi si sono ri-
dotti a un massimo 10 persone per ogni traversata, a causa del
rafforzamento della sorveglianza delle coste durante la stagio-
ne delle partenze - stagione che va dalla seconda meta della
primavera (aprile) fino alla fine dell'estate — e della considere-
vole organizzazione logistica che richiede il trasporto di gruppi
troppo numerosi Capita perd che alcune barche partano so-
vraccariche, vista la domanda elevata e la durata limitata della
stagione delle partenze. In piU, il pernottamento dei migranti in
attesa di partire & rischioso per gli organizzatori.

Gli scafisti. Una figura e un ruolo ambivalenti

Lo scafista in Tunisia & nato in seguito alla politica repressiva
sulle due coste del Mediterraneo. € tanto il prodotto della dit-
tatura di Ben Ali, che del regime di gestione dei flussi migratori
in Europa. Poliziotti e scafisti intrattengono relazioni di interdi-
pendenza reciproca: l'esistenza di questi ultimi dipende dal
contesto di repressione nel quale essi operano.. Questa interdi-
pendenza ¢ al cuore dell'ambivalenza della relazione tra lo sca-
fista e gli agenti dei servizi di sicurezza statale. In effetti, lo sca-
fista costituisce la ragion d'essere del poliziotto, legittimando
cosi il suo lavoro, mentre I'operato di quest'ultimo costituisce
una condizione che permette allo scafista di guadagnarsi da vi-
vere. Essa € ancor piu importante dato che determina la natura
delle relazioni che gli scafisti possono intrattenere con la loro
clientela, ovvero i migranti.

Non esiste un tipo ideale di scafista, ma ve ne sono diverse
e variegate figure. Un tratto che li accomuna, tuttavia, & la dif-
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fidenza che i migranti clandestini nutrono nei suoi confronti. Il
fatto che i loro rapporti si sviluppi ai margini della legalita non
ne fa un'interazione meno regolata da norme e codici sociali
specifici, basati su principi quali la "parola d'onore" o il "senso
dell'onore". Il controllo sociale gioca un ruolo centrale in tali
rapporti, soprattutto se gli emigrati e gli scafisti provengono
dalla stessa regione, ancor piu se sono della stessa citta o dello
stesso quartiere. Gli scafisti devono in effetti curare una certa
immagine di affidabilita per poter "lavorare" e conservare la
propria clientela. Cid & particolarmente evidente nelle regioni
de sud, alla frontiera tunisino-libica, dove gli "scafisti" incaricati
delle filiere libiche di emigrazione clandestina vegliano a pre-
servare una "buona reputazione" di rispettabilita ed affidabili-
ta. Gli scafisti dispongono di molti meno margini di manovra
nelle loro relazioni con gli agenti di stato e i migranti "abusati"
dispongono di molti meno mezzi di ritorsione rispetto agli sca-
fisti "disonesti". Qui il rapporto di forza & chiaramente sfavore-
vole ai migranti, cosa che & molto meno evidente laddove gli
scafisti lavorano a partire dalle coste tunisine. Si tratta in ogni
caso di un universo dominato dalla diffidenza. Cid spiega, ad
esempio, perché gli emigrati accettano di pagare il loro scafista
solo alla vigilia della traversata, sovente la notte stessa della
partenza.

La polizia non esita a usare gli scafisti come informatori, e
questa pratica € tanto pil comune in quanto essi hanno, grazie
al loro mestiere, una conoscenza capillare dei movimenti delle
persone, della loro nazionalita, della loro situazione giudiziaria.
Benché in apparenza antitetici, gli interessi delle forze dell'or-
dine e quelli degli scafisti sono di fatto piuttosto convergenti: in
assenza di una volonta risoluta di porre fine al movimento mi-
gratorio, la realizzazione di una quota di arresti ai quali le forze
dell'ordine sono tenuti & paradossalmente garantita dal margi-
ne di manovra fornito agli scafisti per lavorare ed arricchirsi.
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Cosi facendo, i poliziotti regolano in una certa misura i flussi
migratori e si organizzano perché le partenze restino al di sotto
di una soglia di visibilita, divenendo presto intollerabile. Una
sorveglianza poliziesca minima non nuoce al lavoro degli scafi-
sti, tutt'altro: senza di essa, i prezzi non sarebbero cosi alti, il
rendimento dell'attivita si ridurrebbe e la tentazione di oltre-
passare il Mediterraneo con i propri mezzi aumenterebbe tra gli
aspiranti migranti.

Le traversate senza scafista e dunque senza rispetto delle
regole di navigazione sono molto piu rischiose: le ingenti e
scandalose perdite agli occhi dell'opinione pubblica - tunisina
ed europea - renderebbero questa attivita piu visibile. | naufra-
gi nel Mediterraneo sono costantemente segnalati dalla stam-
pa europea’. Nonostante le immagini che circolano e i testi di
legge che ne fanno il male assoluto, gli scafisti appaiono come
un elemento funzionale alle modalita di governo della questio-
ne migratoria vigenti. Le transazioni tra forze dell'ordine e reti
di scafisti partecipano alla regolazione dei flussi in funzione di
logiche ambigue e mutevoli che aumentano la diffidenza e la
vulnerabilita dei migranti.

Il tranello teso da uno scafista a un gruppo di migranti nel
corso della notte della loro partenza & indicativo della comples-
sita di queste logiche di azione e degli interessi in gioco: "Non
avevamo fiducia in lui (lo scafista), allora abbiamo deciso di
dargli i soldi solo appena prima della partenza. Quando lo ab-
biamo pagato lui ci ha detto che li voleva depositare in un luogo
sicuro e ci ha detto di aspettarlo Ii dove eravamo, a margine
della piazza di Kélibia, che non avrebbe tardato. Poco dopo ci

® Alcune statistiche rilevano il recupero di 500 cadaveri all'anno al lar-
go delle coste italiane. Durante lo scorso decennio, le autorita italiane
enumerano 6300 vittime i cui corpi sono stati recuperati nel Mediter-
raneo. Al contempo, nessuna statistica ufficiale viene fornita dalle au-
torita tunisine.
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siamo fatti pizzicare dalla polizia. Abbiamo saputo piu tardi che
il nostro scafista aveva organizzato un altro viaggio quella sera
stessa. Cosa pensare, se non che ci ha consegnati alla polizia
per garantirsi un colpo sicuramente pil redditizio?"’. Dopo que-
sta disavventura, il fratello minore dell'intervistato ha voluto
vendicare il tradimento dello scafista. L'ha pestato violente-
mente infliggendogli delle ferite gravi. Arrestato a sua volta dal-
la polizia, ha finito per essere incarcerato nella stessa prigione
del fratello...

Questa disavventura illustra i rapporti asimmetrici tra i mi-
granti e gli scafisti, tenuto conto del ruolo chiave che giocano
questi ultimi nell'esito dell'avventura migratoria. Suggerisce
anche che questi rapporti possono anche essere oggetto di
rappresaglie sociali. | migranti non sono semplici vittime con-
dannate a subire. Possiedono mezzi di sanzione e sono capaci
di esercitare una ritorsione sugli scafisti in caso di rottura
dell'accordo o di abuso di fiducia. Se uno scafista si prende gio-
co dei suoi migranti o se & generalmente conosciuto per essere
un informatore della polizia, si vede immediatamente scredita-
to tra i candidati all'emigrazione clandestina, fino a perdere le
sue parti di mercato: pit nessuno domandera i suoi servizi e
ogni volta che fallira un tentativo, rischiera la rappresaglia delle
famiglie degli altri migranti.

L'ambivalenza di questi rapporti spinge sempre piu giovani
a organizzare le partenze in gruppo e tentare la traversata con i
loro mezzi. | membri del gruppo fanno una colletta per compra-
re una barca — uno ZODIAC —, per trovare il carburante e per as-
sicurare 'approvvigionamento di acqua e di alimenti. Il tasso di
fallimento di questi tentativi & molto elevato e la stampa tunisi-
na riporta spesso i drammi che accompagnano questo modo di
operare. Di fatto, questa opzione, benché pil rapida e flessibile
rispetto alla partenza mediante uno scafista, & sovente associa-

7 Intervista. Inchiesta sul campo, estate 2008.
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ta a catastrofi, causate dal mancato rispetto delle regole di na-
vigazione. A volte la quantita di carburante & insufficiente e si
rischia un'avaria al largo. A volte i migranti sbagliano carburan-
te, come & successo nel corso dell'estate del 2008 a un gruppo
di giovani tra cui alcuni minori, che ha suscitato la commozione
dell'opinione pubblica tunisina. Il carburante utilizzato, incom-
patibile con il motore della loro barca, ha provocato il loro de-
cesso dopo molti giorni di agonia al largo. Questo evento ha
mostrato la banalita con cui certi giovani candidati all'emigra-
zione affrontano la morte con la speranza di giungere all'altra
riva, come se fuggissero da un inferno e non verso un "miracolo
economico". | giovani desiderosi di partire non cessano di ripe-
tere a chi vuole sentirlo che preferiscono "i pesci piuttosto che i
vermi"®,

La sorveglianza poliziesca permette agli scafisti di erigersi a
chiave di volta del viaggio migratorio, di arricchirsi mantenendo
i costi elevati e offrendo ai migranti delle garanzie di successo
relativamente pilu elevate di quelle della partenza individuale.
La strumentalizzazione degli scafisti da parte delle forze
dell'ordine si inscrive meno in una strategia di interdizione e di
controllo che in quella di sorveglianza e di conoscenza delle fi-
liere migratorie. Si tratta soprattutto di evitare la moltiplicazio-
ne degli attori coinvolti nell'organizzazione di queste traversa-
te, in modo da garantire la gestione delle filiere da parte di
qualche scafista, conosciuto e controllato. Esiste quindi una
certa tolleranza da parte della polizia nei confronti degli scafi-
sti. Come hanno rimarcato altri lavori realizzati in contesti di-
versi, benché non escluda repressioni circoscritte, questo lais-

® Per dire che preferiscono essere mangiati dai pesci piuttosto che
morire lentamente nel loro paese. Da cui la metafora dei vermi che
mangiano il corpo inumato. Questa espressione esprime anche il sen-
timento, condiviso da questi giovani, che sono come sotterrati nel lo-
ro paese, che non stanno vivendo, che non si godono la vita.



L . Pre.testo/Tunisia, n.5, 21 novembre 2011
H. Meddeb, La rivoluzione delle partenze
12

sez-faire sembra piuttosto obbedire a una "strategia dell'aggi-
ramento" messa in atto per intimidire i migranti e mantenere il
potere delle autorita sugli scafisti’.

Il carattere illegale delle attivita degli scafisti non equivale
quindi a un'assenza dello stato in questo campo di attivita. Al
contrario, le modalita di disciplina di questi attori da parte delle
autorita tunisine si adattano a questa situazione marginale po-
nendo loro stesse delle frontiere tra legale ed illegale, tra inde-
finito e incertezza. Smantellando talune reti e strumentalizzan-
done altre, lo stato non mira a porre fine alle partenze, né a
rendere le frontiere ermetiche o stagne. Si tratta piuttosto di
sorvegliare le partenze controllando il numero e il profilo di co-
loro che partono, di regolarne la frequenza per salvaguardare
I'immagine di una Tunisia, partner "impegnato" nella lotta con-
tro I'emigrazione clandestina, pur garantendo, tramite gli scafi-
sti, la continuita delle partenze. Una "buona operazione" non é
una partenza bloccata o intercettata, ma piuttosto una barca
che arriva in porto senza far rumore. Allo stesso modo, una
"buona interpellanza" avviene sulle spiagge tunisine, prima che
i migranti prendano la via del mare e non nelle acque territoriali
o sulle coste italiane. Capiamo che, benché operino nell'illegali-
ta, gli scafisti non sviluppano le loro attivita contro lo stato tu-
nisino, ma condividono con lui interessi convergenti, poiché si
offrono alle autorita in qualita di emissari facili, legittimando la
radicalizzazione della legge e la fragilizzazione della popolazio-
ne, facendosi carico di una mansione che lo stato non ¢ in gra-
do di eseguire.

° Questa analisi mi & stata ispirata dalla lettura di Victor Pereira, "Ni
héros, ni escrocs: les passeurs portugais (1957-1974) », Plein Droit,
n°84, mars 2010.
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Intensificazione delle partenze nel "momento rivoluzionario”

La caduta di Ben Alj, il 14 gennaio 2011, & stata accompagnata da
un'ondata massiccia di partenze dei giovani, in gran parte com-
ponenti del movimento sociale che ha portato alla fine del re-
gime. Conviene allora interrogarsi sul significato delle partenze
e dell'emigrazione per dei giovani che, benché siano riusciti a
far cadere il regime, hanno preferito la via dell'emigrazione. In
questo senso, I'emigrazione rappresenta meno una semplice
risposta alla crisi del mercato dell'impiego e al deficit di integra-
zione di giovani generazioni quanto la mobilitazione di un im-
maginario della riuscita e del successo. Una modalita tra le altre
nella corsa al pane™, ovvero alla sopravvivenza e alla sussisten-
za, I'emigrazione clandestina (harga) antecedente e contempo-
ranea alla rivolta deve essere intesa come un tentativo di af-
francarsi da una condizione che viene giudicata inaccettabile,
di sfidare la riprovazione dei potenti in un ultimo tentativo di
emancipazione: "partire per tornare meglio", "bruciare" le
frontiere per non consumarsi”. In effetti, i giovani tunisini utiliz-
zano l'espressione: "bruciare" per designare I'emigrazione
clandestina. Si tratta, in una prima accezione, di bruciare i pro-
pri documenti di viaggio, ma anche di "bruciare" le tappe, le
frontiere e gli ostacoli che li separano dalla ricchezza.

La caduta del regime di Ben Ali & sfociata in un discredito
totale dei servizi di sicurezza coinvolti nella repressione dei ma-
nifestanti e nella sorveglianza della popolazione. Il movimento
di emigrazione massiccia si € quindi sviluppato in un contesto
particolarmente segnato dalla fine della paura che suscitavano,

'° Siveda H. Meddeb, « Le ambivalenze della corsa al pane », Pre/testo
Tunisia, n. 2, T.wai 2011, www.twai.it/upload/pdf/3hmimpaginato.pdf

" Mehdi Mabrouk, « El-Harikoun. Pour une approche sociologique du
milieu social des immigrés clandestins et de leur imaginaire », Revue
tunisienne de sciences sociales, n°125, 2003, p.15-49.
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da un lato, i servizi repressivi e, dall'altra, I'intensificazione della
domanda popolare di abolire la polizia politica e i servizi di sicu-
rezza dello stato, simboli dell'oppressione della dittatura tuni-
sina. La formazione di comitati di protezione della rivoluzione
incaricati, tra le altre cose, di sorvegliare i quartieri, & stata sen-
za dubbio una forma di mobilitazione della popolazione, in una
situazione di insicurezza generalizzata suscitata dall'assenza di
servizi di polizia che hanno abbandonato i quartieri e le zone
urbane all'indomani della partenza di Ben Ali. Tale discredito e
proseguito durante i mesi che successivi, a tal punto che I'eser-
cito ha dovuto assicurare il mantenimento dell'ordine sulla
maggior parte del territorio del paese a dispetto dei suoi pochi
effettivi e della scarsita dei suoi equipaggiamenti.

Lo scoppio della guerra in Libia e I'esodo massiccio sia delle
popolazioni straniere sia dei libici in direzione del territorio tu-
nisino hanno finito per complicare il compito delle forze armate
disperdendo gli effettivi e i mezzi in regioni sparse e difficilmen-
te controllabili, tanto piu che la sorveglianza delle coste e delle
partenze clandestine dei migranti erano lungi dall'essere tra le
prime preoccupazioni di un potere provvisorio, tanto debole
quanto illegittimo. | movimenti di emigrazione clandestina degli
ultimi mesi sono sorti in questo contesto. L'economia delle par-
tenze clandestine si & dovuta rapidamente riorganizzare, il che
ha favorito I'ingresso di una molteplicita di nuovi attori attratti
dall'esca dei guadagni esorbitanti offerti dal mercato delle par-
tenze illegali.

A Zarzis, nel sud tunisino, alcuni tassisti, commercianti, ca-
merieri hanno lavorato come cacciatori di teste nella citta e nei
dintorni per riunire il maggior numero di candidati alla parten-
za. | bar sono luoghi frequentati dove circolano le informazioni
sulle partenze, le filiere, gli scafisti e la loro reputazione e per-
tanto sono dei luoghi cruciali per I'organizzazione delle parten-
ze clandestine. Di fatto, un'intera economia illecita si &€ dinamiz-
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zata in questa torbida congiuntura poiché la commissione di un
cacciatore di teste occasionale poteva raggiungere i 100 dinari
(50 euro) per ciascun aspirante migrante”. All'estremita della
catena, gli scafisti fanno spesso appello a meccanici delle navi o
a pescatori che abbiano una conoscenza della navigazione ma-
rittima per assicurare la traversata per somme che raggiungono
i 10.000 dinari (5000 euro). Nella citta € quindi fiorito il com-
mercio di barche perché gli scafisti, approfittando delle difficol-
ta finanziarie dei pescatori, non hanno esitato a proporre delle
somme dal 20% al 50% inferiori al valore delle imbarcazioni per
acquistarle. Il dinamismo di questa economia illecita e stato tale
che gli atelier di riparazione dei barconi si sono sviluppati nella
regione per ripararli in vista di venderli a degli scafisti interessa-
ti.

Questa economia illecita delle partenze post-rivoluzione ha
peraltro contribuito alla creazione di posti di lavoro, poiché so-
no stati chiamati dei meccanici per mettere a posto dei barconi
in fin di vita, e presentando talvolta dei rischi estremi. Delle sar-
diniere, ma anche delle tonniere, delle barche di taglia media
adatte a trasportare tra 50 e 120 persone hanno cosi formato
I'essenziale della flotta utilizzata nel Mediterraneo a partire dal
gennaio 2011. Gli scafisti hanno cominciato a riunire gli aspiranti
migranti in una casa non lontana dalla spiaggia, aspettando di
raggiungere il numero necessario per realizzare dei profitti te-
nuto conto della capacita della barca e delle condizioni meteo-
rologiche. Il prezzo del viaggio & cosi stato fissato a 2.000 dinari
(1.000 euro) a testa, incoraggiando gli organizzatori a riunire un
centinaio di candidati in media per coprire il prezzo della barca
e i costi della traversata®. Il mercato dell'emigrazione illegale &
diventato lucrativo a tal punto che alcuni scafisti non hanno esi-
tato a proporre di rimborsare alcuni aspiranti migranti o di ri-

 Inchiesta sul campo a Zarzis, marzo 2011.
 Inchiesta sul campo, marzo 2011.
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tentare gratuitamente il viaggio in caso di fallimento della tra-
versata. Questa concorrenza é stata condotta ancor pilu aper-
tamente in quanto le forze dell'ordine sono intervenute rara-
mente per impedire le partenze. Certi racconti evocano il fatto
che ogni volta che la guardia nazionale & intervenuta, alcuni a-
spiranti migranti hanno minacciato di immolarsi se gli fosse sta-
to impedito di continuare la traversata™.

Fino al movimento di protesta del dicembre-gennaio 2011 le
filiere di emigrazione irregolare erano state subordinate, cana-
lizzate e mantenute a soglie gestibili grazie al rapporto ambiva-
lente tra scafisti e forze dell'ordine. Da molto tempo concen-
trati sul controllo delle espressioni politiche di dissenso, i servizi
di sicurezza statale non hanno mai avuto come priorita la sor-
veglianza degli oppositori, dei dissidenti e dei movimenti sociali
di contestazione, I'emigrazione clandestina, e cio spiega di fat-
to la politica di repressione fasulla condotta dal regime di Ben
Ali. Lo scoppio della contestazione in tutte le regioni del paese
e il trionfo del movimento di protesta si sono accompagnati alla
sfaldatura totale del potere poliziesco e alla disarticolazione
delle logiche di controllo dell'economia delle migrazioni illegali
a causa dell'entrata massiccia di nuovi attori: scafisti, cacciatori
di teste, conducenti, albergatori, tentati di fare un "colpo" e
approfittare del sogno dell'altrove degli aspiranti migranti. Un
primo risultato: tra domenica 6 e lunedi 7 marzo, 14 imbarca-
zioni sono arrivate a Lampedusa trasportando pit di un migliaio
di migranti tunisini, mentre il centro di detenzione dell'isola non
poteva accogliere che 850 persone®.

Il 13 febbraio scorso & avvenuto un dramma in mare aperto

2

quando una tonniera con a bordo 123 migranti illegali & stata

' Si veda in particolare I'inchiesta di Jean Louis le Touzet, « A Zarzis,
passoire a passeurs », Libération, 8 marzo 2011.

> Jean Louis le Touzet, « A Zarzis, passoire a passeurs », Libération, 8
marzo 2011.
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fatta colare a picco da una barca della Guardia nazionale bat-
tezzata "Liberté 302", provocando 23 morti di cui una parte dei
corpi sono spariti in mare aperto'. Le condizioni di questo inci-
dente restano oscure; tuttavia, & possibile che la Guardia nazio-
nale, esasperata dalle ingiunzioni governative suscitate dallo
scontento degli stati europei e dall'assenza totale di forze di
polizia nel controllo delle reti sul territorio, abbia finito per at-
taccare la barca per impedire le partenze e terrorizzare i mi-
granti tentati dalla traversata. Questo incidente ha significato
per molti dei miei interlocutori un tentativo di forzatura da par-
te della autorita che si tradurra di certo nell'evizione di molti
nuovi entranti sul mercato dell'emigrazione clandestina, venuti
afareil "colpo".

Secondo [I'Alto commissariato dell'lONU per i rifugiati
(UNHRCQ), circa 1.200 persone sulle 45.000 arrivate dalla Libia e
dalla Tunisia sono morte a cielo aperto durante la traversata dal
25 marzo. Si tratta spesso di giovani che hanno preso la via del
mare senza alcuna conoscenza delle regole di navigazione.
Queste sfortunate traversate indicano che il ricorso agli scafisti
costituisce certamente la migliore garanzia per la vita dei mi-
granti desiderosi di riguadagnare I'altra sponda del Mediterra-
neo. E di cid i migranti sono perfettamente consapevoli. La cri-
minalizzazione dell'emigrazione non impedisce il prosieguo del-
le partenze clandestine, che non si sono mai fermate nemmeno
di fronte alla piu brutale delle repressioni e delle dichiarazioni
d'intenti delle autorita tunisine in favore della lotta contro I'e-
migrazione illegale.

Figura eminentemente ambivalente, lo scafista non fa che
sfruttare le faglie del dispositivo coercitivo e soprattutto delle
opportunita economiche create dalla chiusura delle frontiere a
dispetto dell'esistenza di una reale domanda di manodopera in
Europa, in diversi settori come le costruzioni, I'agricoltura o il

*® Inchiesta sul campo, marzo 2011.
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restauro, dove i padroni possono assumere impunemente dei
clandestini. Ad immagine della mitologia greca nella quale Ca-
ronte, il traghettatore di anime erranti, era incaricato di farle
passare, previo pagamento, verso il regno riposante dei morti,
gli scafisti contemporanei sono indispensabili per la realizzazio-
ne dei sogni dell'altrove di una gioventu errante alla ricerca di
un avvenire lontano dalla propaganda del "miracolo economi-
co" della dittatura di Ben Ali e delle promesse del "momento
rivoluzionario" che faticano a concretizzarsi nel dopo Ben Ali.

(Traduzione di Cecilia Rubiolo)



