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L'esodo	
   di	
   oltre	
   25.000	
   migranti	
   clandestini	
   all'indomani	
   del	
  
crollo	
  del	
  regime	
  di	
  Ben	
  Ali	
  ha	
  sollevato	
  enormi	
  tensioni	
  in	
  meri-­‐
to	
  alla	
  gestione	
  dei	
  flussi	
  migratori	
  all'interno	
  dell'Unione	
  euro-­‐
pea.	
  La	
  controversia	
  scoppiata	
  tra	
  Francia	
  e	
  Italia	
  nell'aprile	
  2011	
  
riguardo	
  al	
  trattamento	
  da	
  accordare	
  ai	
  migranti	
  tunisini	
  in	
  arri-­‐
vo	
  a	
  Lampedusa	
  è	
  stata	
  di	
   tale	
   intensità	
  da	
  far	
  contemplare	
   la	
  
possibilità	
   di	
   ristabilire	
   le	
   frontiere	
   all'interno	
   dello	
   spazio	
  
Schengen.	
  Il	
  governo	
  italiano	
  è	
  stato	
  accusato	
  di	
  aver	
  violato	
  le	
  
regole	
  di	
  Schengen	
  per	
  aver	
  aggirato	
  le	
  condizioni	
  di	
  rilascio	
  dei	
  
permessi	
  di	
  soggiorno;	
  peraltro,	
   il	
  suo	
  omologo	
  francese,	
  prin-­‐
cipale	
   accusatore,	
   aveva	
   fatto	
   altrettanto,	
   avendo	
   impedito	
   la	
  
libera	
   circolazione	
   dei	
   migranti	
   muniti	
   dei	
   documenti	
   di	
   sog-­‐
giorno	
  e	
  di	
  viaggio	
  ufficialmente	
  in	
  regola.	
  Improvvisamente,	
   il	
  
26	
   aprile	
   questa	
   crisi	
   è	
   sfociata	
   nella	
   richiesta	
   formulata	
   alla	
  
Commissione	
  europea	
  da	
  parte	
  dei	
  due	
  governi	
  di	
   studiare	
  "la	
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possibilità	
  di	
  ristabilire	
  temporaneamente	
   il	
  controllo	
  alle	
  fron-­‐
tiere	
  interne"1.	
  La	
  Commissione	
  ha	
  reagito	
  alla	
  richiesta	
  sottoli-­‐
neando	
   la	
   necessità	
   di	
   rinforzare	
   la	
   sorveglianza	
   e	
   il	
   controllo	
  
delle	
   frontiere	
   esterne,	
   dunque	
   rifiutando	
  di	
   fatto	
   la	
  proposta	
  
di	
  riabilitare	
  le	
  frontiere	
  interne	
  allo	
  spazio	
  europeo.	
  	
  

Al	
  di	
   là	
  delle	
  strumentalizzazioni	
  della	
  questione	
  migratoria	
  
per	
  finalità	
  di	
  politica	
  interna,	
  i	
  tentativi	
  di	
  ristabilire	
  le	
  frontiere	
  
tra	
   Italia	
  e	
  Francia	
  ci	
   invitano	
  a	
  esaminare	
   l'approccio	
  europeo	
  
alla	
   gestione	
   delle	
  migrazioni	
   clandestine,	
   che	
   accomuna	
   il	
   fe-­‐
nomeno	
  ad	
  una	
  questione	
  più	
  generale	
  di	
  sicurezza.	
  La	
  crimina-­‐
lizzazione	
  delle	
  migrazioni	
  gioca	
  un	
  ruolo	
  nell'edificazione	
  di	
  un	
  
progetto	
  più	
  generale,	
  nel	
  quale	
  coesistono,	
  da	
  un	
  lato,	
  la	
  libe-­‐
ralizzazione	
  e	
  la	
  scomparsa	
  di	
  frontiere	
  per	
  i	
  movimenti	
  di	
  beni	
  
e	
  di	
   capitali	
   e,	
   dall'altro,	
   la	
   chiusura	
  delle	
   frontiere	
  per	
   i	
  movi-­‐
menti	
   di	
   persone.	
   La	
   volontà	
   di	
   affermare	
   la	
   sovranità	
   statale	
  
sulle	
   frontiere	
   territoriali	
   è	
   una	
   delle	
   forme	
  di	
   espressione	
  del	
  
volontarismo	
  degli	
  Stati	
  nella	
  lotta	
  contro	
  le	
  migrazioni	
   illegali,	
  
assimilate	
  al	
  "crimine	
  organizzato".	
  	
  

La	
   costruzione	
   della	
   figura	
   dello	
   scafista	
   come	
  membro	
   di	
  
reti	
  criminali	
  che	
  sfrutta	
  i	
  "poveri"	
  migranti	
  sta	
  alla	
  base	
  di	
  que-­‐
sta	
   assimilazione,	
   che	
   presenta	
   i	
   migranti	
   come	
   vittime	
   degli	
  
scafisti	
  che	
  sfruttano	
  abilmente	
  i	
   loro	
  sogni	
  di	
  fuga	
  –	
  questi	
  ul-­‐
timi	
   dovrebbero	
   essere	
   severamente	
   repressi	
   se	
   si	
   volessero	
  
arginare	
   le	
  migrazioni	
   irregolari.	
  Di	
   fatto,	
   una	
   tale	
   costruzione	
  
della	
   questione	
  migratoria	
   presuppone	
   che	
   la	
   lotta	
   contro	
   l'e-­‐
migrazione	
   clandestina	
   debba	
   passare	
   attraverso	
   la	
   lotta	
   con-­‐
tro	
  gli	
  scafisti,	
  considerati	
  come	
  i	
  responsabili	
  degli	
  arrivi	
  illegali	
  
sul	
  territorio	
  europeo.	
  La	
  costruzione	
  dell'immagine	
  dello	
  scafi-­‐
sta	
   come	
   delinquente,	
   trafficante,	
   truffatore	
   e	
   criminale	
   offre	
  
un	
   valido	
   argomento	
   per	
   legittimare	
   la	
   repressione	
   degli	
   emi-­‐

                                                
1	
   Mathilde	
   Lanathoua,	
   «	
  Politiques	
   migratoires	
  :	
   un	
   hiver	
   européen	
  
contre	
  un	
  printemps	
  arabe	
  »,	
  Terra	
  Nova-­‐	
  Note,	
  Fondation	
  Terra	
  Nova,	
  
consultabile	
  online	
  su	
  <tnova.fr>,	
  2011.	
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grati,	
   delegittimando	
   al	
   contempo	
   la	
   loro	
   impresa	
  migratoria.	
  
Dal	
  momento	
  che	
  la	
  mobilità	
  illecita	
  delle	
  persone	
  viene	
  perce-­‐
pita	
   come	
   una	
   manifestazione	
   del	
   crimine	
   organizzato,	
   come	
  
prodotto	
  di	
  reti	
  mafiose,	
  di	
  traffici	
  di	
  esseri	
  umani,	
  la	
  repressio-­‐
ne	
   dello	
   scafista	
   è	
   funzionale	
   a	
   legittimare,	
   in	
   ultima	
   istanza,	
  
quella	
  del	
  migrante2.	
  	
  

In	
   questo	
   articolo	
   tenterò	
   di	
  mostrare	
   i	
   limiti	
   di	
   questa	
   vi-­‐
sione	
   riduttiva,	
   analizzando	
   le	
   partenze	
   clandestine	
   a	
   partire	
  
dalla	
  controversa	
  figura	
  dello	
  scafista.	
  Il	
  fenomeno	
  verrà	
  preso	
  
in	
  esame	
  sia	
  prima	
  sia	
  dopo	
  i	
  rovesciamenti	
  politici	
  recenti	
  sulla	
  
sponda	
  sud	
  del	
  Mediterraneo	
  a	
  partire	
  da	
  un	
  lavoro	
  sul	
  campo	
  
realizzato	
   durante	
   il	
   2008,	
   e	
   nel	
   mese	
   di	
   marzo	
   2011.	
   Spesso	
  
presentata	
  come	
  conseguenza	
  della	
  diminuzione	
  delle	
  capacità	
  
dello	
  stato	
  di	
  garantire	
   la	
  sicurezza	
  e	
  dell'aumento	
  delle	
  filiere	
  
clandestine	
  all'indomani	
  della	
  caduta	
  del	
  regime	
  di	
  Ben	
  Ali,	
   l'e-­‐
migrazione	
   clandestina	
   merita	
   di	
   essere	
   analizzata	
   alla	
   luce	
  
dell'economia	
   generale	
   degli	
   illegalismi	
   in	
   Tunisia3	
   Gli	
   sbarchi	
  
clandestini	
  esistevano	
  molto	
  prima	
  del	
  14	
  gennaio,	
  benché	
  l'en-­‐
tità	
  del	
  fenomeno	
  si	
  sia	
  amplificata	
  dopo	
  la	
  caduta	
  della	
  dittatu-­‐
ra.	
   Gli	
   scafisti	
   hanno	
   saputo	
   sfruttare	
   delle	
   opportunità	
   rego-­‐
lando	
  e	
   canalizzando	
   i	
   flussi	
  migratori,	
   inserendosi	
   nelle	
   faglie	
  
di	
  una	
  cooperazione	
  statale	
  fittizia.	
  

	
  
	
  

	
  

                                                
2	
  Si	
  veda	
  l'introduzione	
  al	
  numero	
  «	
  passeurs	
  d’étrangers	
  »	
  del	
  collet-­‐
tivo	
  Le	
  Gisti,	
  «	
  Des	
  passeurs	
  bien	
  commodes	
  »,	
  Plein	
  Droit,	
  n°84,	
  marzo	
  
2010.	
  
3	
  Si	
  adotta	
  qui	
  la	
  distinzione	
  tra	
  infrazioni	
  e	
  illegalismi	
  proposta	
  in	
  Mi-­‐
chel	
  Foucault,	
  Surveiller	
  et	
  punir.	
  Naissance	
  de	
   la	
  prison,	
  Paris,	
  édition	
  
Gallimard,	
  1975.	
  Per	
  uno	
  studio	
  sugli	
  illegalismi	
  come	
  tecnica	
  di	
  domi-­‐
nazione,	
   si	
   veda	
  Gilles	
   Favarel	
  Garrigues,	
  La	
  police	
  des	
  mœurs	
   écono-­‐
miques,	
  de	
  l’URSS	
  à	
  la	
  Russie,	
  Paris,	
  éditions	
  du	
  CNRS,	
  2007.	
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Il	
  sogno	
  dell'altrove.	
  Percorsi	
  illegali	
  dell'emigrazione	
  irregolare	
  
	
  
Le	
   reti	
  dell'emigrazione	
  clandestina	
   in	
  partenza	
  dalle	
  coste	
   tu-­‐
nisine	
  si	
  sono	
  organizzate	
  alla	
  fine	
  degli	
  anni	
  1980.	
  A	
  seguito	
  dei	
  
restringimenti	
   imposti	
   sui	
  movimenti	
  della	
  popolazione	
  diretta	
  
in	
   Francia,	
   in	
   particolare	
   con	
   l'introduzione	
   dei	
   visti,	
   l'Italia,	
   in	
  
precedenza	
  tappa	
  necessaria	
  di	
  un	
  percorso	
  migratorio	
  verso	
  la	
  
Francia,	
   la	
  Germania	
  o	
   i	
  paesi	
  del	
  Benelux,	
  è	
  progressivamente	
  
diventata	
  una	
  destinazione	
  privilegiata	
  dai	
  migranti	
  tunisini.	
  La	
  
firma	
   dell'accordo	
   italo-­‐tunisino	
   sulla	
   manodopera	
   nel	
   1984	
   è	
  
servita	
  a	
  fomentare	
  questa	
  tendenza,	
   incitando	
  sempre	
  più	
  tu-­‐
nisini	
   a	
   installarsi	
   in	
   Italia	
   e	
   contribuendo	
   a	
   trasformare	
  
quest'ultima	
  da	
  terra	
  di	
  emigrazione	
  a	
  terra	
  di	
  immigrazione.	
  A	
  
dispetto	
  di	
  ogni	
  accordo,	
  i	
  nuovi	
  arrivati	
  tunisini	
  hanno	
  trovato	
  
nel	
  settore	
  informale	
  italiano,	
  in	
  espansione,	
  un	
  terreno	
  di	
  atti-­‐
vità	
   non	
   solo	
   flessibile	
   e	
   a	
   forte	
   richiesta	
  di	
  manodopera	
   stra-­‐
niera,	
  ma	
  anche	
  lucrativo.	
  	
  

Nel	
  corso	
  degli	
  anni	
  80	
  nei	
  quartieri	
  della	
  periferia	
  di	
  Tunisi	
  
si	
  è	
  quindi	
  emerso	
  un	
  vero	
  e	
  proprio	
  “desiderio	
  di	
  Italia”	
  da	
  par-­‐
te	
  dei	
  giovani	
  tunisini	
  terra	
  di	
  opportunità	
  fantasmagoriche.	
  La	
  
circolazione	
  di	
  storie	
  di	
  successo,	
  su	
  possibilità	
  di	
  arricchimento	
  
facile	
  per	
  giovani	
  audaci	
  ha	
  favorito	
  il	
  fenomeno	
  fino	
  a	
  trasfor-­‐
mare	
   l'esperienza	
   italiana	
   in	
   una	
   vera	
   e	
   propria	
   "leggenda".	
  
Questo	
   immaginario	
   si	
   è	
   anche	
   sviluppato	
   grazie	
   all'effetto-­‐
catodico	
  che	
  ha	
  suscitato	
  la	
  diffusione	
  della	
  prima	
  rete	
  televisi-­‐
va	
  italiana	
  –	
  Rai	
  Uno	
  –	
  su	
  tutto	
  il	
  territorio	
  tunisino4.	
  La	
  genera-­‐
zione	
  dei	
  giovani	
  Tunisini,	
  già	
  da	
  fine	
  anni	
  1980	
  inizio	
  anni	
  1990	
  
si	
   definiva	
   volentieri	
   come	
   la	
   generazione	
   "Raffaella	
   Carrà",	
   o	
  
come	
  la	
  generazione	
  del	
  "calcio",	
  o	
  ancora	
  della	
  "mafia",	
  come	
  
simbolo	
  di	
  sfida	
  allo	
  Stato	
  e	
  dell'utilizzo	
  di	
  tutti	
  i	
  mezzi	
  possibili,	
  

                                                
4	
   Sul	
   ruolo	
   dei	
   canali	
   televisivi	
   europei	
   e	
   della	
   parabola	
   nella	
   costru-­‐
zione	
   di	
   un'Europa	
   sognata,	
   si	
   veda	
   il	
   romanzo	
   di	
   Fatou	
   Diome,	
   Le	
  
Ventre	
  de	
  l’Atlantique,	
  Paris,	
  Anne	
  Carrière,	
  2003.	
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anche	
   illegali	
   e	
   violenti,	
   per	
   riuscirci.	
   Questo	
   sogno	
   italiano	
   è	
  
stato	
  celebrato	
  dalla	
  gioventù	
  tunisina	
  tramite	
  canzoni	
  popolari	
  
–	
  el	
  mezoued	
  –	
  tra	
  cui	
   la	
  più	
  celebre	
  si	
   intitola	
  "Ya	
  Roma"	
  (Oh	
  
Roma!)5.	
  	
  

Per	
   i	
   giovani	
   Tunisini	
   aspiranti	
   migranti	
   l'Italia	
   di	
   fine	
   anni	
  
1980	
  inizio	
  anni	
  1990	
  rappresentava	
   l'eldorado	
  dei	
  soldi	
  facili	
  e	
  
dell'accesso	
  rapido	
  alla	
  ricchezza.	
  Man	
  mano	
  che	
  le	
  reti	
  di	
  emi-­‐
grazione	
   si	
   sono	
   strutturate	
   intorno	
   alle	
   solidarietà	
   familiari,	
  
amicali	
   e	
   interpersonali	
   urbane,	
   il	
   posto	
   occupato	
   dall'Italia	
  
nell'immaginario	
  di	
  successo	
  della	
  gioventù	
  urbana	
  è	
  diventato	
  
centrale.	
  Le	
  partenze	
  si	
  facevano	
  in	
  effetti	
  per	
  lo	
  più	
  in	
  gruppi	
  di	
  
amici	
  e	
  "di	
  bambini	
  dello	
  stesso	
  quartiere"	
  e	
  polarizzavano	
  l'at-­‐
tenzione	
  di	
  tutta	
  una	
  generazione.	
  Perché	
  restare	
  quando	
  tutti,	
  
amici	
   e	
   compagni,	
   emigravano?	
   Ancor	
   più	
   che	
   chi	
   partiva	
   per	
  
primo	
  non	
   tardava	
   a	
   inviare	
   foto	
   e	
   videocassette	
   agli	
   amici	
   ri-­‐
masti	
  nel	
  paese,	
  sfoggiando	
  automobili	
  e	
  altri	
  simboli	
  sociali	
  di	
  
successo,	
  e	
   suscitando	
  così	
   il	
  desiderio	
  di	
  partire	
   tra	
  chi	
  era	
   ri-­‐
masto.	
  Il	
  fatto	
  che	
  la	
  situazione	
  economica	
  e	
  politica	
  in	
  Tunisia	
  
si	
  rivelasse	
  sfavorevole	
  all'integrazione	
  dei	
  giovani,	
  rendeva	
  an-­‐
cor	
  più	
  difficile	
  resistere	
  alle	
  sirene	
  dell'emigrazione.	
  Si	
  sognava	
  
collettivamente	
  e	
  si	
  emigrava	
  in	
  banda.	
  

Le	
  spiagge	
  della	
  banlieue	
  di	
  Hammam-­‐Lif	
  e	
  di	
  Cap-­‐bon	
  sono	
  
così	
  diventate	
  teatro	
  delle	
  prime	
  partenze	
  verso	
  le	
  coste	
  italia-­‐
ne,	
  prima	
  che	
  il	
  fenomeno	
  si	
  estendesse	
  alle	
  spiagge	
  di	
  Mahdia,	
  
Chabba	
  e	
  Sfex,	
  sul	
  litorale	
  Est.	
  Durante	
  gli	
  anni	
  1990	
  sono	
  emer-­‐
se	
  reti	
  strutturate	
  di	
  organizzazione	
  dell'emigrazione	
  clandesti-­‐
na,	
  che	
  implicavano	
  una	
  certa	
  divisione	
  del	
  lavoro	
  tra	
  il	
  respon-­‐
sabile	
  della	
   costituzione	
  di	
   gruppi	
  di	
   candidati	
   all'emigrazione,	
  

                                                
5	
  Sul	
   ruolo	
  della	
  canzone	
  come	
  veicolo	
  di	
   immaginari	
  ed	
  espressione	
  
dei	
  sentimenti	
  dei	
  migranti,	
  si	
  veda	
  in	
  particolare	
  il	
  dossier	
  consacrato	
  
a	
  questo	
  tema	
  dalla	
  rivista	
  Migrations	
  Société,	
  "	
  De	
  la	
  chanson	
  popu-­‐
laire	
  maghrébine	
   au	
   rap	
   des	
   cités	
  :	
   un	
   parcours	
  migratoire	
  »,	
   n°	
   103,	
  
janvier-­‐février	
  2006.	
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l'intermediario	
   tra	
   questi	
   ultimi	
   e	
   i	
   capitani	
   delle	
   barche	
   (rais)	
  
incaricati	
  di	
  assicurare	
  la	
  traversata,	
  e	
  gli	
  scafisti,	
  i	
  quali	
  sono	
  in-­‐
caricati	
   di	
  prendere	
   contatto	
   con	
  gli	
   aspiranti	
  migranti,	
   di	
   pre-­‐
venirli	
   riguardo	
  alle	
  date	
  di	
  partenza	
  ed	
  eventualmente	
  di	
   tro-­‐
vare	
  loro	
  una	
  sistemazione	
  in	
  attesa	
  della	
  traversata.	
  L'afflusso	
  
di	
  aspiranti	
  migranti	
  algerini	
  ed	
  sub	
  sahariani	
  nel	
  corso	
  di	
  que-­‐
sto	
  decennio	
  ha	
  contribuito	
  al	
  consolidamento	
  di	
  tali	
  reti.	
  

I	
  costi	
  del	
  viaggio	
  variano	
  tra	
  i	
  1.000	
  e	
  i	
  2.000	
  dinari	
  tunisini	
  
e	
  fluttuano	
  in	
  funzione	
  delle	
  circostanze	
  della	
  partenza,	
  dell'in-­‐
tensità	
  dei	
  controlli	
  polizieschi,	
  dell'estensione	
  delle	
  reti	
  e	
  degli	
  
eventuali	
  legami	
  personali,	
  di	
  amicizia	
  o	
  di	
  conoscenza	
  che	
  pos-­‐
sono	
   unire	
   gli	
   aspiranti	
  migranti	
   agli	
   organizzatori	
   delle	
   reti.	
   I	
  
profitti	
   sono	
   generalmente	
   ripartiti	
   tra	
   i	
  membri	
   della	
   rete:	
   la	
  
parte	
   del	
   leone	
   spetta	
   all'organizzatore-­‐scafista	
   che	
   resta	
   la	
  
persona	
  chiave	
  della	
  rete	
  e	
  si	
  assume	
  generalmente	
  la	
  maggior	
  
parte	
  dei	
  rischi.	
  Queste	
  reti	
  dipendono	
  in	
  larga	
  parte	
  da	
  rappor-­‐
ti	
   interpersonali	
   su	
   cui	
   si	
   fonda	
   la	
   collaborazione	
   tra	
   i	
   diversi	
  
membri,	
  che	
  dovrebbero	
  costituire	
  una	
  certa	
  garanzia	
  contro	
   i	
  
rischi	
  di	
  arresto	
  e	
  di	
  repressione.	
  Le	
  reti	
  sono	
  in	
  continua	
  ridefi-­‐
nizione:	
   il	
   controllo	
   poliziesco	
   pervasivo	
   che	
   caratterizzava	
   il	
  
regime	
  di	
  Ben	
  Ali	
  ne	
  ha	
  favorito	
  indirettamente	
  la	
  flessibilità,	
  la	
  
facilità	
   di	
   sostituzione	
   dei	
   componenti	
   e	
   la	
   collaborazione	
   tra	
  
membri	
  di	
  reti	
  diverse.	
  è	
  la	
  logica	
  del	
  "colpo",	
  delle	
  opportunità	
  
da	
  cogliere	
  in	
  funzione	
  dei	
  principali	
  ostacoli	
  nelle	
  diverse	
  situa-­‐
zioni.	
  	
  

Storicamente,	
  i	
  pescatori	
  e	
  i	
  marinai	
  hanno	
  giocato	
  un	
  ruolo	
  
molto	
   importante,	
   in	
   particolare	
   nelle	
   regioni	
   di	
   Cap-­‐bon,	
   nel	
  
nord-­‐est	
  del	
  paese.	
  La	
  loro	
  conoscenza	
  indiscussa	
  del	
  mare	
  così	
  
come	
  la	
  loro	
  capacità	
  di	
  disporre	
  dell'occorrente	
  alla	
  traversata,	
  
in	
   particolare	
   delle	
   barche	
   (chkaf,	
   nel	
   linguaggio	
   in	
   codice	
  
dell'universo	
   dell'emigrazione	
   clandestina),	
   del	
   motore,	
   del	
  
carburante	
   e	
  del	
  materiale	
  di	
   navigazione,	
   ne	
   fanno	
  un	
   attore	
  
chiave	
  nel	
  funzionamento	
  di	
  queste	
  reti.	
  Alcuni	
  fanno	
  parte	
  del-­‐
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le	
  reti	
  in	
  qualità	
  di	
  organizzatori,	
  altri	
  unicamente	
  come	
  scafisti.	
  
Gli	
   utili	
   ottenuti	
   da	
   questa	
   attività	
   sono	
   considerevoli,	
   soprat-­‐
tutto	
  quando	
  le	
  barche	
  trasportano	
  almeno	
  una	
  ventina	
  di	
  emi-­‐
grati	
   clandestini.	
  Negli	
   ultimi	
   anni,	
   tuttavia,	
   i	
   gruppi	
   si	
   sono	
   ri-­‐
dotti	
  a	
  un	
  massimo	
  10	
  persone	
  per	
  ogni	
  traversata,	
  a	
  causa	
  del	
  
rafforzamento	
  della	
  sorveglianza	
  delle	
  coste	
  durante	
   la	
  stagio-­‐
ne	
   delle	
   partenze	
   –	
   stagione	
   che	
   va	
   dalla	
   seconda	
  metà	
   della	
  
primavera	
   (aprile)	
   fino	
  alla	
   fine	
  dell'estate	
  –	
  e	
  della	
   considere-­‐
vole	
  organizzazione	
  logistica	
  che	
  richiede	
  il	
  trasporto	
  di	
  gruppi	
  
troppo	
   numerosi	
   Capita	
   però	
   che	
   alcune	
   barche	
   partano	
   so-­‐
vraccariche,	
  vista	
   la	
  domanda	
  elevata	
  e	
   la	
  durata	
   limitata	
  della	
  
stagione	
  delle	
  partenze.	
  In	
  più,	
  il	
  pernottamento	
  dei	
  migranti	
  in	
  
attesa	
  di	
  partire	
  è	
  rischioso	
  per	
  gli	
  organizzatori.	
  

	
  
	
  

Gli	
  scafisti.	
  Una	
  figura	
  e	
  un	
  ruolo	
  ambivalenti	
  
	
  

Lo	
   scafista	
   in	
   Tunisia	
   è	
   nato	
   in	
   seguito	
   alla	
   politica	
   repressiva	
  
sulle	
  due	
  coste	
  del	
  Mediterraneo.	
  è	
  tanto	
   il	
  prodotto	
  della	
  dit-­‐
tatura	
  di	
  Ben	
  Ali,	
  che	
  del	
  regime	
  di	
  gestione	
  dei	
  flussi	
  migratori	
  
in	
  Europa.	
  Poliziotti	
  e	
  scafisti	
   intrattengono	
  relazioni	
  di	
   interdi-­‐
pendenza	
   reciproca:	
   l'esistenza	
   di	
   questi	
   ultimi	
   dipende	
   dal	
  
contesto	
  di	
  repressione	
  nel	
  quale	
  essi	
  operano..	
  Questa	
  interdi-­‐
pendenza	
  è	
  al	
  cuore	
  dell'ambivalenza	
  della	
  relazione	
  tra	
  lo	
  sca-­‐
fista	
  e	
  gli	
  agenti	
  dei	
  servizi	
  di	
  sicurezza	
  statale.	
  In	
  effetti,	
  lo	
  sca-­‐
fista	
   costituisce	
   la	
   ragion	
   d'essere	
   del	
   poliziotto,	
   legittimando	
  
così	
   il	
   suo	
   lavoro,	
  mentre	
   l'operato	
  di	
  quest'ultimo	
  costituisce	
  
una	
  condizione	
  che	
  permette	
  allo	
  scafista	
  di	
  guadagnarsi	
  da	
  vi-­‐
vere.	
  Essa	
  è	
  ancor	
  più	
  importante	
  dato	
  che	
  determina	
  la	
  natura	
  
delle	
   relazioni	
   che	
  gli	
   scafisti	
   possono	
   intrattenere	
   con	
   la	
   loro	
  
clientela,	
  ovvero	
  i	
  migranti.	
  	
  

Non	
  esiste	
  un	
  tipo	
  ideale	
  di	
  scafista,	
  ma	
  ve	
  ne	
  sono	
  diverse	
  
e	
  variegate	
  figure.	
  Un	
  tratto	
  che	
  li	
  accomuna,	
  tuttavia,	
  è	
  la	
  dif-­‐
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fidenza	
  che	
   i	
  migranti	
  clandestini	
  nutrono	
  nei	
  suoi	
  confronti.	
   Il	
  
fatto	
  che	
   i	
   loro	
  rapporti	
  si	
  sviluppi	
  ai	
  margini	
  della	
   legalità	
  non	
  
ne	
   fa	
   un'interazione	
  meno	
   regolata	
   da	
   norme	
   e	
   codici	
   sociali	
  
specifici,	
  basati	
  su	
  principi	
  quali	
   la	
  "parola	
  d'onore"	
  o	
   il	
  "senso	
  
dell'onore".	
   Il	
   controllo	
   sociale	
   gioca	
   un	
   ruolo	
   centrale	
   in	
   tali	
  
rapporti,	
   soprattutto	
   se	
   gli	
   emigrati	
   e	
   gli	
   scafisti	
   provengono	
  
dalla	
  stessa	
  regione,	
  ancor	
  più	
  se	
  sono	
  della	
  stessa	
  città	
  o	
  dello	
  
stesso	
  quartiere.	
  Gli	
   scafisti	
  devono	
   in	
  effetti	
   curare	
  una	
  certa	
  
immagine	
   di	
   affidabilità	
   per	
   poter	
   "lavorare"	
   e	
   conservare	
   la	
  
propria	
   clientela.	
   Ciò	
   è	
   particolarmente	
   evidente	
   nelle	
   regioni	
  
de	
  sud,	
  alla	
  frontiera	
  tunisino-­‐libica,	
  dove	
  gli	
  "scafisti"	
  incaricati	
  
delle	
   filiere	
   libiche	
   di	
   emigrazione	
   clandestina	
   vegliano	
   a	
   pre-­‐
servare	
  una	
   "buona	
   reputazione"	
  di	
   rispettabilità	
   ed	
  affidabili-­‐
tà.	
   Gli	
   scafisti	
   dispongono	
   di	
   molti	
   meno	
   margini	
   di	
   manovra	
  
nelle	
  loro	
  relazioni	
  con	
  gli	
  agenti	
  di	
  stato	
  e	
  i	
  migranti	
  "abusati"	
  
dispongono	
  di	
  molti	
  meno	
  mezzi	
  di	
  ritorsione	
  rispetto	
  agli	
  sca-­‐
fisti	
  "disonesti".	
  Qui	
  il	
  rapporto	
  di	
  forza	
  è	
  chiaramente	
  sfavore-­‐
vole	
   ai	
  migranti,	
   cosa	
   che	
   è	
  molto	
  meno	
   evidente	
   laddove	
   gli	
  
scafisti	
   lavorano	
  a	
  partire	
  dalle	
  coste	
   tunisine.	
  Si	
   tratta	
   in	
  ogni	
  
caso	
   di	
   un	
   universo	
   dominato	
   dalla	
   diffidenza.	
   Ciò	
   spiega,	
   ad	
  
esempio,	
  perché	
  gli	
  emigrati	
  accettano	
  di	
  pagare	
  il	
  loro	
  scafista	
  
solo	
   alla	
   vigilia	
   della	
   traversata,	
   sovente	
   la	
   notte	
   stessa	
   della	
  
partenza.	
  	
  

La	
  polizia	
  non	
  esita	
  a	
  usare	
  gli	
   scafisti	
   come	
   informatori,	
   e	
  
questa	
  pratica	
  è	
  tanto	
  più	
  comune	
  in	
  quanto	
  essi	
  hanno,	
  grazie	
  
al	
   loro	
  mestiere,	
  una	
  conoscenza	
  capillare	
  dei	
  movimenti	
  delle	
  
persone,	
  della	
  loro	
  nazionalità,	
  della	
  loro	
  situazione	
  giudiziaria.	
  
Benché	
   in	
   apparenza	
   antitetici,	
   gli	
   interessi	
   delle	
   forze	
  dell'or-­‐
dine	
  e	
  quelli	
  degli	
  scafisti	
  sono	
  di	
  fatto	
  piuttosto	
  convergenti:	
  in	
  
assenza	
  di	
  una	
  volontà	
   risoluta	
  di	
  porre	
   fine	
  al	
  movimento	
  mi-­‐
gratorio,	
  la	
  realizzazione	
  di	
  una	
  quota	
  di	
  arresti	
  ai	
  quali	
  le	
  forze	
  
dell'ordine	
  sono	
  tenuti	
  è	
  paradossalmente	
  garantita	
  dal	
  margi-­‐
ne	
   di	
   manovra	
   fornito	
   agli	
   scafisti	
   per	
   lavorare	
   ed	
   arricchirsi.	
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Così	
   facendo,	
   i	
   poliziotti	
   regolano	
   in	
   una	
   certa	
   misura	
   i	
   flussi	
  
migratori	
  e	
  si	
  organizzano	
  perché	
  le	
  partenze	
  restino	
  al	
  di	
  sotto	
  
di	
   una	
   soglia	
   di	
   visibilità,	
   divenendo	
   presto	
   intollerabile.	
   Una	
  
sorveglianza	
  poliziesca	
  minima	
  non	
  nuoce	
  al	
   lavoro	
  degli	
  scafi-­‐
sti,	
   tutt'altro:	
   senza	
  di	
   essa,	
   i	
   prezzi	
   non	
   sarebbero	
   così	
   alti,	
   il	
  
rendimento	
   dell'attività	
   si	
   ridurrebbe	
   e	
   la	
   tentazione	
   di	
   oltre-­‐
passare	
  il	
  Mediterraneo	
  con	
  i	
  propri	
  mezzi	
  aumenterebbe	
  tra	
  gli	
  
aspiranti	
  migranti.	
  	
  

Le	
   traversate	
   senza	
   scafista	
   e	
   dunque	
   senza	
   rispetto	
   delle	
  
regole	
   di	
   navigazione	
   sono	
   molto	
   più	
   rischiose:	
   le	
   ingenti	
   e	
  
scandalose	
   perdite	
   agli	
   occhi	
   dell'opinione	
   pubblica	
   –	
   tunisina	
  
ed	
  europea	
  –	
  renderebbero	
  questa	
  attività	
  più	
  visibile.	
  I	
  naufra-­‐
gi	
  nel	
  Mediterraneo	
  sono	
  costantemente	
   segnalati	
  dalla	
   stam-­‐
pa	
  europea6.	
  Nonostante	
   le	
   immagini	
   che	
  circolano	
  e	
   i	
   testi	
  di	
  
legge	
  che	
  ne	
  fanno	
  il	
  male	
  assoluto,	
  gli	
  scafisti	
  appaiono	
  come	
  
un	
  elemento	
  funzionale	
  alle	
  modalità	
  di	
  governo	
  della	
  questio-­‐
ne	
  migratoria	
  vigenti.	
  Le	
  transazioni	
  tra	
  forze	
  dell'ordine	
  e	
  reti	
  
di	
   scafisti	
  partecipano	
  alla	
   regolazione	
  dei	
   flussi	
   in	
   funzione	
  di	
  
logiche	
   ambigue	
   e	
  mutevoli	
   che	
   aumentano	
   la	
   diffidenza	
   e	
   la	
  
vulnerabilità	
  dei	
  migranti.	
  	
  

Il	
   tranello	
   teso	
  da	
  uno	
  scafista	
  a	
  un	
  gruppo	
  di	
  migranti	
  nel	
  
corso	
  della	
  notte	
  della	
  loro	
  partenza	
  è	
  indicativo	
  della	
  comples-­‐
sità	
  di	
  queste	
   logiche	
  di	
  azione	
  e	
  degli	
   interessi	
   in	
  gioco:	
  "Non	
  
avevamo	
   fiducia	
   in	
   lui	
   (lo	
   scafista),	
   allora	
   abbiamo	
   deciso	
   di	
  
dargli	
   i	
   soldi	
   solo	
   appena	
  prima	
  della	
  partenza.	
  Quando	
   lo	
   ab-­‐
biamo	
  pagato	
  lui	
  ci	
  ha	
  detto	
  che	
  li	
  voleva	
  depositare	
  in	
  un	
  luogo	
  
sicuro	
   e	
   ci	
   ha	
   detto	
   di	
   aspettarlo	
   lì	
   dove	
   eravamo,	
   a	
  margine	
  
della	
  piazza	
  di	
  Kélibia,	
   che	
  non	
  avrebbe	
   tardato.	
  Poco	
  dopo	
  ci	
  

                                                
6	
  Alcune	
  statistiche	
  rilevano	
  il	
  recupero	
  di	
  500	
  cadaveri	
  all'anno	
  al	
  lar-­‐
go	
  delle	
  coste	
  italiane.	
  Durante	
  lo	
  scorso	
  decennio,	
  le	
  autorità	
  italiane	
  
enumerano	
  6300	
  vittime	
  i	
  cui	
  corpi	
  sono	
  stati	
  recuperati	
  nel	
  Mediter-­‐
raneo.	
  Al	
  contempo,	
  nessuna	
  statistica	
  ufficiale	
  viene	
  fornita	
  dalle	
  au-­‐
torità	
  tunisine.	
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siamo	
  fatti	
  pizzicare	
  dalla	
  polizia.	
  Abbiamo	
  saputo	
  più	
  tardi	
  che	
  
il	
  nostro	
  scafista	
  aveva	
  organizzato	
  un	
  altro	
  viaggio	
  quella	
  sera	
  
stessa.	
   Cosa	
   pensare,	
   se	
   non	
   che	
   ci	
   ha	
   consegnati	
   alla	
   polizia	
  
per	
  garantirsi	
  un	
  colpo	
  sicuramente	
  più	
  redditizio?"7.	
  Dopo	
  que-­‐
sta	
   disavventura,	
   il	
   fratello	
   minore	
   dell'intervistato	
   ha	
   voluto	
  
vendicare	
   il	
   tradimento	
   dello	
   scafista.	
   L'ha	
   pestato	
   violente-­‐
mente	
  infliggendogli	
  delle	
  ferite	
  gravi.	
  Arrestato	
  a	
  sua	
  volta	
  dal-­‐
la	
  polizia,	
  ha	
  finito	
  per	
  essere	
   incarcerato	
  nella	
  stessa	
  prigione	
  
del	
  fratello...	
  	
  

Questa	
  disavventura	
   illustra	
   i	
   rapporti	
   asimmetrici	
   tra	
   i	
  mi-­‐
granti	
  e	
  gli	
   scafisti,	
   tenuto	
  conto	
  del	
   ruolo	
  chiave	
  che	
  giocano	
  
questi	
   ultimi	
   nell'esito	
   dell'avventura	
   migratoria.	
   Suggerisce	
  
anche	
   che	
   questi	
   rapporti	
   possono	
   anche	
   essere	
   oggetto	
   di	
  
rappresaglie	
   sociali.	
   I	
   migranti	
   non	
   sono	
   semplici	
   vittime	
   con-­‐
dannate	
  a	
  subire.	
  Possiedono	
  mezzi	
  di	
   sanzione	
  e	
  sono	
  capaci	
  
di	
   esercitare	
   una	
   ritorsione	
   sugli	
   scafisti	
   in	
   caso	
   di	
   rottura	
  
dell'accordo	
  o	
  di	
  abuso	
  di	
  fiducia.	
  Se	
  uno	
  scafista	
  si	
  prende	
  gio-­‐
co	
  dei	
  suoi	
  migranti	
  o	
  se	
  è	
  generalmente	
  conosciuto	
  per	
  essere	
  
un	
   informatore	
  della	
  polizia,	
  si	
  vede	
   immediatamente	
  scredita-­‐
to	
   tra	
   i	
   candidati	
  all'emigrazione	
  clandestina,	
   fino	
  a	
  perdere	
   le	
  
sue	
   parti	
   di	
   mercato:	
   più	
   nessuno	
   domanderà	
   i	
   suoi	
   servizi	
   e	
  
ogni	
  volta	
  che	
  fallirà	
  un	
  tentativo,	
  rischierà	
  la	
  rappresaglia	
  delle	
  
famiglie	
  degli	
  altri	
  migranti.	
  

L'ambivalenza	
  di	
  questi	
  rapporti	
  spinge	
  sempre	
  più	
  giovani	
  
a	
  organizzare	
  le	
  partenze	
  in	
  gruppo	
  e	
  tentare	
  la	
  traversata	
  con	
  i	
  
loro	
  mezzi.	
  I	
  membri	
  del	
  gruppo	
  fanno	
  una	
  colletta	
  per	
  compra-­‐
re	
  una	
  barca	
  –	
  uno	
  ZODIAC	
  –,	
  per	
  trovare	
  il	
  carburante	
  e	
  per	
  as-­‐
sicurare	
  l'approvvigionamento	
  di	
  acqua	
  e	
  di	
  alimenti.	
  Il	
  tasso	
  di	
  
fallimento	
  di	
  questi	
  tentativi	
  è	
  molto	
  elevato	
  e	
  la	
  stampa	
  tunisi-­‐
na	
  riporta	
  spesso	
  i	
  drammi	
  che	
  accompagnano	
  questo	
  modo	
  di	
  
operare.	
  Di	
  fatto,	
  questa	
  opzione,	
  benché	
  più	
  rapida	
  e	
  flessibile	
  
rispetto	
  alla	
  partenza	
  mediante	
  uno	
  scafista,	
  è	
  sovente	
  associa-­‐
                                                
7	
  Intervista.	
  Inchiesta	
  sul	
  campo,	
  estate	
  2008.	
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ta	
  a	
  catastrofi,	
  causate	
  dal	
  mancato	
  rispetto	
  delle	
  regole	
  di	
  na-­‐
vigazione.	
  A	
  volte	
   la	
  quantità	
  di	
   carburante	
  è	
   insufficiente	
  e	
   si	
  
rischia	
  un'avaria	
  al	
  largo.	
  A	
  volte	
  i	
  migranti	
  sbagliano	
  carburan-­‐
te,	
  come	
  è	
  successo	
  nel	
  corso	
  dell'estate	
  del	
  2008	
  a	
  un	
  gruppo	
  
di	
  giovani	
  tra	
  cui	
  alcuni	
  minori,	
  che	
  ha	
  suscitato	
  la	
  commozione	
  
dell'opinione	
  pubblica	
   tunisina.	
   Il	
   carburante	
  utilizzato,	
   incom-­‐
patibile	
  con	
   il	
  motore	
  della	
   loro	
  barca,	
  ha	
  provocato	
   il	
   loro	
  de-­‐
cesso	
   dopo	
  molti	
   giorni	
   di	
   agonia	
   al	
   largo.	
   Questo	
   evento	
   ha	
  
mostrato	
   la	
   banalità	
   con	
   cui	
   certi	
   giovani	
   candidati	
   all'emigra-­‐
zione	
  affrontano	
   la	
  morte	
  con	
   la	
  speranza	
  di	
  giungere	
  all'altra	
  
riva,	
  come	
  se	
  fuggissero	
  da	
  un	
  inferno	
  e	
  non	
  verso	
  un	
  "miracolo	
  
economico".	
  I	
  giovani	
  desiderosi	
  di	
  partire	
  non	
  cessano	
  di	
  ripe-­‐
tere	
  a	
  chi	
  vuole	
  sentirlo	
  che	
  preferiscono	
  "i	
  pesci	
  piuttosto	
  che	
  i	
  
vermi"8.	
  	
  

La	
  sorveglianza	
  poliziesca	
  permette	
  agli	
  scafisti	
  di	
  erigersi	
  a	
  
chiave	
  di	
  volta	
  del	
  viaggio	
  migratorio,	
  di	
  arricchirsi	
  mantenendo	
  
i	
  costi	
  elevati	
  e	
  offrendo	
  ai	
  migranti	
  delle	
  garanzie	
  di	
  successo	
  
relativamente	
   più	
   elevate	
   di	
   quelle	
   della	
   partenza	
   individuale.	
  
La	
   strumentalizzazione	
   degli	
   scafisti	
   da	
   parte	
   delle	
   forze	
  
dell'ordine	
  si	
   inscrive	
  meno	
  in	
  una	
  strategia	
  di	
   interdizione	
  e	
  di	
  
controllo	
  che	
   in	
  quella	
  di	
  sorveglianza	
  e	
  di	
  conoscenza	
  delle	
  fi-­‐
liere	
  migratorie.	
  Si	
  tratta	
  soprattutto	
  di	
  evitare	
  la	
  moltiplicazio-­‐
ne	
  degli	
  attori	
  coinvolti	
  nell'organizzazione	
  di	
  queste	
  traversa-­‐
te,	
   in	
   modo	
   da	
   garantire	
   la	
   gestione	
   delle	
   filiere	
   da	
   parte	
   di	
  
qualche	
   scafista,	
   conosciuto	
   e	
   controllato.	
   Esiste	
   quindi	
   una	
  
certa	
   tolleranza	
  da	
  parte	
  della	
  polizia	
  nei	
   confronti	
  degli	
   scafi-­‐
sti.	
   Come	
   hanno	
   rimarcato	
   altri	
   lavori	
   realizzati	
   in	
   contesti	
   di-­‐
versi,	
   benché	
   non	
   escluda	
   repressioni	
   circoscritte,	
   questo	
   lais-­‐

                                                
8	
   Per	
   dire	
   che	
   preferiscono	
   essere	
   mangiati	
   dai	
   pesci	
   piuttosto	
   che	
  
morire	
   lentamente	
   nel	
   loro	
   paese.	
   Da	
   cui	
   la	
  metafora	
   dei	
   vermi	
   che	
  
mangiano	
  il	
  corpo	
  inumato.	
  Questa	
  espressione	
  esprime	
  anche	
  il	
  sen-­‐
timento,	
  condiviso	
  da	
  questi	
  giovani,	
  che	
  sono	
  come	
  sotterrati	
  nel	
  lo-­‐
ro	
  paese,	
  che	
  non	
  stanno	
  vivendo,	
  che	
  non	
  si	
  godono	
  la	
  vita.	
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sez-­‐faire	
   sembra	
  piuttosto	
  obbedire	
  a	
  una	
  "strategia	
  dell'aggi-­‐
ramento"	
  messa	
  in	
  atto	
  per	
  intimidire	
  i	
  migranti	
  e	
  mantenere	
  il	
  
potere	
  delle	
  autorità	
  sugli	
  scafisti9.	
  

Il	
   carattere	
   illegale	
   delle	
   attività	
   degli	
   scafisti	
   non	
   equivale	
  
quindi	
   a	
  un'assenza	
  dello	
   stato	
   in	
  questo	
   campo	
  di	
   attività.	
  Al	
  
contrario,	
  le	
  modalità	
  di	
  disciplina	
  di	
  questi	
  attori	
  da	
  parte	
  delle	
  
autorità	
  tunisine	
  si	
  adattano	
  a	
  questa	
  situazione	
  marginale	
  po-­‐
nendo	
  loro	
  stesse	
  delle	
  frontiere	
  tra	
  legale	
  ed	
  illegale,	
  tra	
  inde-­‐
finito	
  e	
  incertezza.	
  Smantellando	
  talune	
  reti	
  e	
  strumentalizzan-­‐
done	
   altre,	
   lo	
   stato	
   non	
  mira	
   a	
   porre	
   fine	
   alle	
   partenze,	
   né	
   a	
  
rendere	
   le	
   frontiere	
   ermetiche	
   o	
   stagne.	
   Si	
   tratta	
   piuttosto	
   di	
  
sorvegliare	
  le	
  partenze	
  controllando	
  il	
  numero	
  e	
  il	
  profilo	
  di	
  co-­‐
loro	
   che	
  partono,	
  di	
   regolarne	
   la	
   frequenza	
  per	
   salvaguardare	
  
l'immagine	
  di	
  una	
  Tunisia,	
  partner	
  "impegnato"	
  nella	
  lotta	
  con-­‐
tro	
  l'emigrazione	
  clandestina,	
  pur	
  garantendo,	
  tramite	
  gli	
  scafi-­‐
sti,	
  la	
  continuità	
  delle	
  partenze.	
  Una	
  "buona	
  operazione"	
  non	
  è	
  
una	
   partenza	
   bloccata	
   o	
   intercettata,	
  ma	
   piuttosto	
   una	
   barca	
  
che	
   arriva	
   in	
   porto	
   senza	
   far	
   rumore.	
   Allo	
   stesso	
   modo,	
   una	
  
"buona	
  interpellanza"	
  avviene	
  sulle	
  spiagge	
  tunisine,	
  prima	
  che	
  
i	
  migranti	
  prendano	
  la	
  via	
  del	
  mare	
  e	
  non	
  nelle	
  acque	
  territoriali	
  
o	
  sulle	
  coste	
  italiane.	
  Capiamo	
  che,	
  benché	
  operino	
  nell'illegali-­‐
tà,	
  gli	
  scafisti	
  non	
  sviluppano	
  le	
  loro	
  attività	
  contro	
  lo	
  stato	
  tu-­‐
nisino,	
  ma	
  condividono	
  con	
   lui	
   interessi	
   convergenti,	
  poiché	
   si	
  
offrono	
  alle	
  autorità	
  in	
  qualità	
  di	
  emissari	
  facili,	
   legittimando	
  la	
  
radicalizzazione	
  della	
  legge	
  e	
  la	
  fragilizzazione	
  della	
  popolazio-­‐
ne,	
  facendosi	
  carico	
  di	
  una	
  mansione	
  che	
  lo	
  stato	
  non	
  è	
  in	
  gra-­‐
do	
  di	
  eseguire.	
  	
  

	
  
	
  

	
  

                                                
9	
  Questa	
   analisi	
  mi	
   è	
   stata	
   ispirata	
  dalla	
   lettura	
  di	
   Victor	
  Pereira,	
   "Ni	
  
héros,	
   ni	
   escrocs	
  :	
   les	
   passeurs	
   portugais	
   (1957-­‐1974)	
  »,	
   Plein	
   Droit,	
  
n°84,	
  mars	
  2010.	
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Intensificazione	
  delle	
  partenze	
  nel	
  "momento	
  rivoluzionario"	
  
	
  

La	
  caduta	
  di	
  Ben	
  Ali,	
  il	
  14	
  gennaio	
  2011,	
  è	
  stata	
  accompagnata	
  da	
  
un'ondata	
  massiccia	
  di	
  partenze	
  dei	
  giovani,	
  in	
  gran	
  parte	
  com-­‐
ponenti	
  del	
  movimento	
  sociale	
  che	
  ha	
  portato	
  alla	
   fine	
  del	
   re-­‐
gime.	
  Conviene	
  allora	
  interrogarsi	
  sul	
  significato	
  delle	
  partenze	
  
e	
   dell'emigrazione	
   per	
   dei	
   giovani	
   che,	
   benché	
   siano	
   riusciti	
   a	
  
far	
  cadere	
   il	
  regime,	
  hanno	
  preferito	
   la	
  via	
  dell'emigrazione.	
  In	
  
questo	
   senso,	
   l'emigrazione	
   rappresenta	
   meno	
   una	
   semplice	
  
risposta	
  alla	
  crisi	
  del	
  mercato	
  dell'impiego	
  e	
  al	
  deficit	
  di	
  integra-­‐
zione	
   di	
   giovani	
   generazioni	
   quanto	
   la	
  mobilitazione	
   di	
   un	
   im-­‐
maginario	
  della	
  riuscita	
  e	
  del	
  successo.	
  Una	
  modalità	
  tra	
  le	
  altre	
  
nella	
  corsa	
  al	
  pane10,	
  ovvero	
  alla	
  sopravvivenza	
  e	
  alla	
  sussisten-­‐
za,	
  l'emigrazione	
  clandestina	
  (harga)	
  antecedente	
  e	
  contempo-­‐
ranea	
   alla	
   rivolta	
   deve	
   essere	
   intesa	
   come	
   un	
   tentativo	
   di	
   af-­‐
francarsi	
  da	
  una	
   condizione	
  che	
  viene	
  giudicata	
   	
   inaccettabile,	
  
di	
   sfidare	
   la	
   riprovazione	
   dei	
   potenti	
   in	
   un	
   ultimo	
   tentativo	
   di	
  
emancipazione:	
   "partire	
   per	
   tornare	
   meglio",	
   "bruciare"	
   le	
  
frontiere	
  per	
  non	
  consumarsi11.	
  In	
  effetti,	
  i	
  giovani	
  tunisini	
  utiliz-­‐
zano	
   l'espressione:	
   "bruciare"	
   per	
   designare	
   l'emigrazione	
  
clandestina.	
  Si	
  tratta,	
   in	
  una	
  prima	
  accezione,	
  di	
  bruciare	
   i	
  pro-­‐
pri	
   documenti	
   di	
   viaggio,	
   ma	
   anche	
   di	
   "bruciare"	
   le	
   tappe,	
   le	
  
frontiere	
  e	
  gli	
  ostacoli	
  che	
  li	
  separano	
  dalla	
  ricchezza.	
  

La	
   caduta	
   del	
   regime	
  di	
   Ben	
  Ali	
   è	
   sfociata	
   in	
   un	
   discredito	
  
totale	
  dei	
  servizi	
  di	
  sicurezza	
  coinvolti	
  nella	
  repressione	
  dei	
  ma-­‐
nifestanti	
  e	
  nella	
  sorveglianza	
  della	
  popolazione.	
   Il	
  movimento	
  
di	
   emigrazione	
  massiccia	
   si	
   è	
   quindi	
   sviluppato	
   in	
   un	
   contesto	
  
particolarmente	
  segnato	
  dalla	
  fine	
  della	
  paura	
  che	
  suscitavano,	
  

                                                
10	
  Si	
  veda	
  H.	
  Meddeb,	
  «	
  Le	
  ambivalenze	
  della	
  corsa	
  al	
  pane	
  »,	
  Pre/testo	
  
Tunisia,	
  n.	
  2,	
  T.wai	
  2011,	
  www.twai.it/upload/pdf/3hmimpaginato.pdf	
  	
  
11	
  Mehdi	
  Mabrouk,	
  «	
  El-­‐Harikoun.	
  Pour	
  une	
  approche	
  sociologique	
  du	
  
milieu	
  social	
  des	
   immigrés	
  clandestins	
  et	
  de	
   leur	
   imaginaire	
  »,	
  Revue	
  
tunisienne	
  de	
  sciences	
  sociales,	
  n°125,	
  2003,	
  p.15-­‐49.	
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da	
  un	
  lato,	
  i	
  servizi	
  repressivi	
  e,	
  dall'altra,	
  l'intensificazione	
  della	
  
domanda	
  popolare	
  di	
  abolire	
  la	
  polizia	
  politica	
  e	
  i	
  servizi	
  di	
  sicu-­‐
rezza	
  dello	
   stato,	
   simboli	
   dell'oppressione	
  della	
   dittatura	
   tuni-­‐
sina.	
   La	
   formazione	
  di	
   comitati	
   di	
   protezione	
  della	
   rivoluzione	
  
incaricati,	
  tra	
  le	
  altre	
  cose,	
  di	
  sorvegliare	
  i	
  quartieri,	
  è	
  stata	
  sen-­‐
za	
  dubbio	
  una	
  forma	
  di	
  mobilitazione	
  della	
  popolazione,	
  in	
  una	
  
situazione	
  di	
   insicurezza	
  generalizzata	
  suscitata	
  dall'assenza	
  di	
  
servizi	
   di	
   polizia	
   che	
   hanno	
   abbandonato	
   i	
   quartieri	
   e	
   le	
   zone	
  
urbane	
  all'indomani	
  della	
  partenza	
  di	
  Ben	
  Ali.	
  Tale	
  discredito	
  è	
  
proseguito	
  durante	
  i	
  mesi	
  che	
  successivi,	
  a	
  tal	
  punto	
  che	
  l'eser-­‐
cito	
   ha	
   dovuto	
   assicurare	
   il	
   mantenimento	
   dell'ordine	
   sulla	
  
maggior	
  parte	
  del	
  territorio	
  del	
  paese	
  a	
  dispetto	
  dei	
  suoi	
  pochi	
  
effettivi	
  e	
  della	
  scarsità	
  dei	
  suoi	
  equipaggiamenti.	
  	
  

Lo	
  scoppio	
  della	
  guerra	
  in	
  Libia	
  e	
  l'esodo	
  massiccio	
  sia	
  delle	
  
popolazioni	
  straniere	
  sia	
  dei	
   libici	
   in	
  direzione	
  del	
   territorio	
   tu-­‐
nisino	
  hanno	
  finito	
  per	
  complicare	
  il	
  compito	
  delle	
  forze	
  armate	
  
disperdendo	
  gli	
  effettivi	
  e	
  i	
  mezzi	
  in	
  regioni	
  sparse	
  e	
  difficilmen-­‐
te	
  controllabili,	
  tanto	
  più	
  che	
  la	
  sorveglianza	
  delle	
  coste	
  e	
  delle	
  
partenze	
  clandestine	
  dei	
  migranti	
  erano	
   lungi	
  dall'essere	
  tra	
   le	
  
prime	
   preoccupazioni	
   di	
   un	
   potere	
   provvisorio,	
   tanto	
   debole	
  
quanto	
  illegittimo.	
  I	
  movimenti	
  di	
  emigrazione	
  clandestina	
  degli	
  
ultimi	
  mesi	
  sono	
  sorti	
  in	
  questo	
  contesto.	
  L'economia	
  delle	
  par-­‐
tenze	
  clandestine	
  si	
  è	
  dovuta	
  rapidamente	
  riorganizzare,	
   il	
  che	
  
ha	
  favorito	
  l'ingresso	
  di	
  una	
  molteplicità	
  di	
  nuovi	
  attori	
  attratti	
  
dall'esca	
  dei	
  guadagni	
  esorbitanti	
  offerti	
  dal	
  mercato	
  delle	
  par-­‐
tenze	
  illegali.	
  	
  

A	
  Zarzis,	
  nel	
   sud	
   tunisino,	
   alcuni	
   tassisti,	
   commercianti,	
   ca-­‐
merieri	
  hanno	
  lavorato	
  come	
  cacciatori	
  di	
  teste	
  nella	
  città	
  e	
  nei	
  
dintorni	
  per	
   riunire	
   il	
  maggior	
  numero	
  di	
  candidati	
  alla	
  parten-­‐
za.	
  I	
  bar	
  sono	
  luoghi	
  frequentati	
  dove	
  circolano	
  le	
  informazioni	
  
sulle	
  partenze,	
   le	
  filiere,	
  gli	
  scafisti	
  e	
   la	
   loro	
  reputazione	
  e	
  per-­‐
tanto	
  sono	
  dei	
  luoghi	
  cruciali	
  per	
  l'organizzazione	
  delle	
  parten-­‐
ze	
  clandestine.	
  Di	
  fatto,	
  un'intera	
  economia	
  illecita	
  si	
  è	
  dinamiz-­‐
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zata	
  in	
  questa	
  torbida	
  congiuntura	
  poiché	
  la	
  commissione	
  di	
  un	
  
cacciatore	
  di	
   teste	
  occasionale	
  poteva	
  raggiungere	
   i	
   100	
  dinari	
  
(50	
   euro)	
   per	
   ciascun	
   aspirante	
  migrante12.	
   All'estremità	
   della	
  
catena,	
  gli	
  scafisti	
  fanno	
  spesso	
  appello	
  a	
  meccanici	
  delle	
  navi	
  o	
  
a	
  pescatori	
  che	
  abbiano	
  una	
  conoscenza	
  della	
  navigazione	
  ma-­‐
rittima	
  per	
  assicurare	
  la	
  traversata	
  per	
  somme	
  che	
  raggiungono	
  
i	
   10.000	
   dinari	
   (5000	
   euro).	
   Nella	
   città	
   è	
   quindi	
   fiorito	
   il	
   com-­‐
mercio	
  di	
  barche	
  perché	
  gli	
  scafisti,	
  approfittando	
  delle	
  difficol-­‐
tà	
  finanziarie	
  dei	
  pescatori,	
  non	
  hanno	
  esitato	
  a	
  proporre	
  delle	
  
somme	
  dal	
  20%	
  al	
  50%	
   inferiori	
  al	
  valore	
  delle	
   imbarcazioni	
  per	
  
acquistarle.	
  Il	
  dinamismo	
  di	
  questa	
  economia	
  illecita	
  è	
  stato	
  tale	
  
che	
  gli	
  atelier	
  di	
  riparazione	
  dei	
  barconi	
  si	
  sono	
  sviluppati	
  nella	
  
regione	
  per	
  ripararli	
  in	
  vista	
  di	
  venderli	
  a	
  degli	
  scafisti	
  interessa-­‐
ti.	
  	
  

Questa	
  economia	
  illecita	
  delle	
  partenze	
  post-­‐rivoluzione	
  ha	
  
peraltro	
  contribuito	
  alla	
  creazione	
  di	
  posti	
  di	
  lavoro,	
  poiché	
  so-­‐
no	
  stati	
  chiamati	
  dei	
  meccanici	
  per	
  mettere	
  a	
  posto	
  dei	
  barconi	
  
in	
  fin	
  di	
  vita,	
  e	
  presentando	
  talvolta	
  dei	
  rischi	
  estremi.	
  Delle	
  sar-­‐
diniere,	
  ma	
   anche	
   delle	
   tonniere,	
   delle	
   barche	
   di	
   taglia	
  media	
  
adatte	
   a	
   trasportare	
   tra	
   50	
  e	
   120	
  persone	
  hanno	
   così	
   formato	
  
l'essenziale	
  della	
  flotta	
  utilizzata	
  nel	
  Mediterraneo	
  a	
  partire	
  dal	
  
gennaio	
  2011.	
  Gli	
  scafisti	
  hanno	
  cominciato	
  a	
  riunire	
  gli	
  aspiranti	
  
migranti	
   in	
  una	
  casa	
  non	
   lontana	
  dalla	
   spiaggia,	
  aspettando	
  di	
  
raggiungere	
   il	
  numero	
  necessario	
  per	
   realizzare	
  dei	
  profitti	
   te-­‐
nuto	
  conto	
  della	
  capacità	
  della	
  barca	
  e	
  delle	
  condizioni	
  meteo-­‐
rologiche.	
  Il	
  prezzo	
  del	
  viaggio	
  è	
  così	
  stato	
  fissato	
  a	
  2.000	
  dinari	
  
(1.000	
  euro)	
  a	
  testa,	
  incoraggiando	
  gli	
  organizzatori	
  a	
  riunire	
  un	
  
centinaio	
  di	
  candidati	
  in	
  media	
  per	
  coprire	
  il	
  prezzo	
  della	
  barca	
  
e	
  i	
  costi	
  della	
  traversata13.	
  Il	
  mercato	
  dell'emigrazione	
  illegale	
  è	
  
diventato	
  lucrativo	
  a	
  tal	
  punto	
  che	
  alcuni	
  scafisti	
  non	
  hanno	
  esi-­‐
tato	
   a	
   proporre	
   di	
   rimborsare	
   alcuni	
   aspiranti	
  migranti	
   o	
   di	
   ri-­‐
                                                
12	
  Inchiesta	
  sul	
  campo	
  a	
  Zarzis,	
  marzo	
  2011.	
  
13	
  Inchiesta	
  sul	
  campo,	
  marzo	
  2011.	
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tentare	
  gratuitamente	
   il	
   viaggio	
   in	
  caso	
  di	
   fallimento	
  della	
   tra-­‐
versata.	
  Questa	
   concorrenza	
   è	
   stata	
   condotta	
   ancor	
   più	
   aper-­‐
tamente	
   in	
   quanto	
   le	
   forze	
   dell'ordine	
   sono	
   intervenute	
   rara-­‐
mente	
  per	
  impedire	
  le	
  partenze.	
  Certi	
  racconti	
  evocano	
  il	
  fatto	
  
che	
  ogni	
  volta	
  che	
   la	
  guardia	
  nazionale	
  è	
   intervenuta,	
  alcuni	
  a-­‐
spiranti	
  migranti	
  hanno	
  minacciato	
  di	
  immolarsi	
  se	
  gli	
  fosse	
  sta-­‐
to	
  impedito	
  di	
  continuare	
  la	
  traversata14.	
  	
  

Fino	
  al	
  movimento	
  di	
  protesta	
  del	
  dicembre-­‐gennaio	
  2011	
  le	
  
filiere	
  di	
  emigrazione	
   irregolare	
  erano	
  state	
  subordinate,	
  cana-­‐
lizzate	
  e	
  mantenute	
  a	
  soglie	
  gestibili	
  grazie	
  al	
  rapporto	
  ambiva-­‐
lente	
   tra	
   scafisti	
   e	
   forze	
   dell'ordine.	
   Da	
  molto	
   tempo	
   concen-­‐
trati	
  sul	
  controllo	
  delle	
  espressioni	
  politiche	
  di	
  dissenso,	
  i	
  servizi	
  
di	
   sicurezza	
  statale	
  non	
  hanno	
  mai	
  avuto	
  come	
  priorità	
   la	
   sor-­‐
veglianza	
  degli	
  oppositori,	
  dei	
  dissidenti	
  e	
  dei	
  movimenti	
  sociali	
  
di	
  contestazione,	
   l'emigrazione	
  clandestina,	
  e	
  ciò	
  spiega	
  di	
  fat-­‐
to	
   la	
  politica	
  di	
   repressione	
  fasulla	
  condotta	
  dal	
   regime	
  di	
  Ben	
  
Ali.	
  Lo	
  scoppio	
  della	
  contestazione	
  in	
  tutte	
  le	
  regioni	
  del	
  paese	
  
e	
  il	
  trionfo	
  del	
  movimento	
  di	
  protesta	
  si	
  sono	
  accompagnati	
  alla	
  
sfaldatura	
   totale	
   del	
   potere	
   poliziesco	
   e	
   alla	
   disarticolazione	
  
delle	
   logiche	
  di	
  controllo	
  dell'economia	
  delle	
  migrazioni	
   illegali	
  
a	
  causa	
  dell'entrata	
  massiccia	
  di	
  nuovi	
  attori:	
  scafisti,	
  cacciatori	
  
di	
   teste,	
   conducenti,	
   albergatori,	
   tentati	
   di	
   fare	
   un	
   "colpo"	
   e	
  
approfittare	
  del	
   sogno	
  dell'altrove	
  degli	
   aspiranti	
  migranti.	
  Un	
  
primo	
   risultato:	
   tra	
   domenica	
   6	
   e	
   lunedì	
   7	
  marzo,	
   14	
   imbarca-­‐
zioni	
  sono	
  arrivate	
  a	
  Lampedusa	
  trasportando	
  più	
  di	
  un	
  migliaio	
  
di	
  migranti	
  tunisini,	
  mentre	
  il	
  centro	
  di	
  detenzione	
  dell'isola	
  non	
  
poteva	
  accogliere	
  che	
  850	
  persone15.	
  	
  

Il	
  13	
  febbraio	
  scorso	
  è	
  avvenuto	
  un	
  dramma	
  in	
  mare	
  aperto	
  
quando	
   una	
   tonniera	
   con	
   a	
   bordo	
   123	
  migranti	
   illegali	
   è	
   stata	
  

                                                
14	
  Si	
  veda	
   in	
  particolare	
   l'inchiesta	
  di	
  Jean	
  Louis	
   le	
  Touzet,	
  «	
  A	
  Zarzis,	
  
passoire	
  à	
  passeurs	
  »,	
  Libération,	
  8	
  marzo	
  2011.	
  
15	
  Jean	
  Louis	
  le	
  Touzet,	
  «	
  A	
  Zarzis,	
  passoire	
  à	
  passeurs	
  »,	
  Libération,	
  8	
  
marzo	
  2011.	
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fatta	
   colare	
   a	
   picco	
   da	
   una	
   barca	
   della	
   Guardia	
   nazionale	
   bat-­‐
tezzata	
  "Liberté	
  302",	
  provocando	
  23	
  morti	
  di	
  cui	
  una	
  parte	
  dei	
  
corpi	
  sono	
  spariti	
  in	
  mare	
  aperto16.	
  Le	
  condizioni	
  di	
  questo	
  inci-­‐
dente	
  restano	
  oscure;	
  tuttavia,	
  è	
  possibile	
  che	
  la	
  Guardia	
  nazio-­‐
nale,	
   esasperata	
   dalle	
   ingiunzioni	
   governative	
   suscitate	
   dallo	
  
scontento	
   degli	
   stati	
   europei	
   e	
   dall'assenza	
   totale	
   di	
   forze	
   di	
  
polizia	
  nel	
  controllo	
  delle	
   reti	
  sul	
   territorio,	
  abbia	
   finito	
  per	
  at-­‐
taccare	
   la	
   barca	
   per	
   impedire	
   le	
   partenze	
   e	
   terrorizzare	
   i	
   mi-­‐
granti	
   tentati	
   dalla	
   traversata.	
   Questo	
   incidente	
   ha	
   significato	
  
per	
  molti	
  dei	
  miei	
  interlocutori	
  un	
  tentativo	
  di	
  forzatura	
  da	
  par-­‐
te	
   della	
   autorità	
   che	
   si	
   tradurrà	
   di	
   certo	
   nell'evizione	
   di	
  molti	
  
nuovi	
  entranti	
  sul	
  mercato	
  dell'emigrazione	
  clandestina,	
  venuti	
  
a	
  fare	
  il	
  "colpo".	
  	
  

Secondo	
   l'Alto	
   commissariato	
   dell'ONU	
   per	
   i	
   rifugiati	
  
(UNHRC),	
  circa	
  1.200	
  persone	
  sulle	
  45.000	
  arrivate	
  dalla	
  Libia	
  e	
  
dalla	
  Tunisia	
  sono	
  morte	
  a	
  cielo	
  aperto	
  durante	
  la	
  traversata	
  dal	
  
25	
  marzo.	
  Si	
  tratta	
  spesso	
  di	
  giovani	
  che	
  hanno	
  preso	
  la	
  via	
  del	
  
mare	
   senza	
   alcuna	
   conoscenza	
   delle	
   regole	
   di	
   navigazione.	
  
Queste	
  sfortunate	
  traversate	
  indicano	
  che	
  il	
  ricorso	
  agli	
  scafisti	
  
costituisce	
   certamente	
   la	
  migliore	
   garanzia	
   per	
   la	
   vita	
   dei	
  mi-­‐
granti	
  desiderosi	
  di	
   riguadagnare	
   l'altra	
   sponda	
  del	
  Mediterra-­‐
neo.	
  E	
  di	
  ciò	
  i	
  migranti	
  sono	
  perfettamente	
  consapevoli.	
  La	
  cri-­‐
minalizzazione	
  dell'emigrazione	
  non	
  impedisce	
  il	
  prosieguo	
  del-­‐
le	
  partenze	
  clandestine,	
  che	
  non	
  si	
  sono	
  mai	
  fermate	
  nemmeno	
  
di	
   fronte	
   alla	
  più	
  brutale	
  delle	
   repressioni	
   e	
  delle	
  dichiarazioni	
  
d'intenti	
  delle	
  autorità	
   tunisine	
   in	
   favore	
  della	
   lotta	
  contro	
   l'e-­‐
migrazione	
  illegale.	
  	
  

Figura	
   eminentemente	
   ambivalente,	
   lo	
   scafista	
   non	
   fa	
   che	
  
sfruttare	
   le	
   faglie	
  del	
  dispositivo	
  coercitivo	
  e	
  soprattutto	
  delle	
  
opportunità	
  economiche	
  create	
  dalla	
  chiusura	
  delle	
  frontiere	
  a	
  
dispetto	
  dell'esistenza	
  di	
  una	
  reale	
  domanda	
  di	
  manodopera	
  in	
  
Europa,	
   in	
   diversi	
   settori	
   come	
   le	
   costruzioni,	
   l'agricoltura	
   o	
   il	
  
                                                
16	
  Inchiesta	
  sul	
  campo,	
  marzo	
  2011.	
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restauro,	
   dove	
   i	
   padroni	
   possono	
   assumere	
   impunemente	
   dei	
  
clandestini.	
  Ad	
   immagine	
  della	
  mitologia	
  greca	
  nella	
  quale	
  Ca-­‐
ronte,	
   il	
   traghettatore	
   di	
   anime	
   erranti,	
   era	
   incaricato	
   di	
   farle	
  
passare,	
  previo	
  pagamento,	
  verso	
  il	
  regno	
  riposante	
  dei	
  morti,	
  
gli	
  scafisti	
  contemporanei	
  sono	
  indispensabili	
  per	
  la	
  realizzazio-­‐
ne	
  dei	
   sogni	
  dell'altrove	
  di	
  una	
  gioventù	
  errante	
  alla	
   ricerca	
  di	
  
un	
   avvenire	
   lontano	
  dalla	
   propaganda	
  del	
   "miracolo	
   economi-­‐
co"	
   della	
   dittatura	
   di	
   Ben	
  Ali	
   e	
   delle	
   promesse	
   del	
   "momento	
  
rivoluzionario"	
  che	
  faticano	
  a	
  concretizzarsi	
  nel	
  dopo	
  Ben	
  Ali.	
  

	
  	
  
	
  

	
  (Traduzione	
  di	
  Cecilia	
  Rubiolo)	
  


